假期書單｜充電必備，i人一定會喜歡
接著上篇文章評論區一個朋友的繼續說兩句——
廣告干久了，很多時候一出工作環境，放下那種要搜集什么有用信息的姿態，就覺得剛才那會兒以及自己都挺虛的。尤其停下來看著路上買菜遛狗的他們，沒絞盡腦汁、沒洞察這策略那，也過得蠻好。遇到事比咱能扛，發的牢騷和發的瘋比我們卻少得多。
不過，暫時可以告一段落了。
估計很多人已經安排好了假期，遠途回家、旅游、當然一定還有人在苦命加班，不過怎么著，都有個能暫時停下來的一段時間。所以文章今天不吐槽，也沒什么看不慣的，就純純發篇“不務正業”的非必要書單，為即將到來的長假助助興。
趁假期，澄澄心思靜靜音，可能有些問題也就……還在那兒（哈哈）。
一共選了20本，有小說，社科、史哲、心理，不是大流行但也不算艱澀，國外作者偏多，有不少優秀的女作家，大家各取所需。如果你愿意，可以留下書名，我也想知道是哪本打動了你。
一、高分小說
01
《外出偷馬》
佩爾·帕特森 （挪威）
一個痛失所愛的男人，失去了“與人對話的興趣”，準備退隱山林獨居，平靜地度過余生。
一次與鄰人的偶遇，讓他又回憶起與父親在山林中度過的那個夏天，那是他最后一次見到父親，而他余生的命運也在那個夏天被永遠注定。
“從河里來的風依然在屋宇間冰冷地吹著，我用力地握緊拳頭，一雙手又脹又痛，指甲都摳到了肉里，但在那一刻一切仍然美好——這西裝很好；走在這城市里，沿著那一條圓石子的街道慢慢地走著很好。
而痛不痛的事，我們真的可以自己決定。”
02
《葡萄牙的高山》
揚·馬特爾（加拿大）
有一天，托馬斯開始倒著走路。
在那之前，他失去了一生所愛——愛人、孩子和父親。深陷痛苦泥沼中的他意外發現一本來自兩百多年前葡萄牙殖民地的、塵封的神父日記。托馬斯借了伯父的雷諾汽車，踏上尋找圣物的公路旅行……
“伯父不明白的是，他之所以倒著走路，之所以背對世人、背對上帝，并不是在默哀。他是在抗議。
當生命中你所珍視的一切都被奪走時，除了抗議，你還能怎么辦？”
03
《紅與黑》
司湯達（法國）
小說發表后，當時的社會流傳“不讀《紅與黑》，就無法在政界混”的諺語，而該書則被許多國家列為禁書。它開創了后世“意識流小說”、“心理小說”的先河。
“我今天所愛的人為什么不比從前快要愛上的時候那個他，更高明呢？
最后幾天，她懷著一種惡意的歡喜注視著于連。他的痛苦對于她是一種活躍的樂趣；她哪里看出她的暴君的軟弱，她因此才敢于去愛他。”
04
《三只憂傷的老虎》
卡夫雷拉·因凡特（古巴）
《三只憂傷的老虎》是拉美“文學爆炸”風潮中最獨特、最具實驗性的作品之一，被譽為拉美的《尤利西斯》。
“隨著音樂節拍扭動，扭得很漂亮，并不淫穢而是很性感，漂亮地伴著旋律擺動，歌聲從她飽滿的嘴唇，肥厚的紫褐嘴唇哼出來，伴著旋律晃著杯子，很有節奏，很美，很藝術。
整個效果是一種非常不同，非常可怕，非常新奇的美。”
05
《今天我不愿面對自己》
赫塔·米勒（德國）
2009年諾貝爾文學獎得主赫塔?米勒代表作，羅馬尼亞三部曲第三部。
講述了一個普通女工在艱難時期逐漸崩潰的心路歷程。
“如果一個人死了，人們會出于恐懼而為自己做點什么，仿佛愛那個人甚于愛那些仍然活著的人。”
06
《勞倫斯中短篇小說集》
戴維·赫伯特·勞倫斯（英國）
勞倫斯的創作基本屬于現實主義文學范疇。由于他的作品堅持不懈的描述日常生活中無休止的心靈抗爭，他的許多小說都彌漫著一種憂郁的情調。
“生活在他身上象潮水那樣移動、重迭，重迭再前進，一切東西都裹在黑暗中。
伸出手去，摸到看不見的東西，握住它并在直接的接觸中占有它，這對他來說是一種樂趣。
他并不試圖去記憶、去想象。他不想那樣做。他已經有了新的知覺方式。”
二、傳說中的女作家
07
《第二性》
西蒙娜·波伏娃（法國）
《第二性》分為I、II兩卷。
I 從生物學、精神分析學、歷史和女性神話在文學中的體現等方面來分析女性的處境；
II 從存在主義的哲學理論出發，研究女人在出生、青春期、戀愛、結婚、生育到衰老各個階段，以及在農婦、女工、妓女、明星或知識分子等各個階層中的真實處境，探討女性獨立可能的出路。
“有一天，女人或許可以用「強」去愛，而不是她的「弱」去愛，
不是逃避自我，而是找到自我，不是自我舍棄，而是自我肯定。那時，愛情對她和他將一樣，將變成生活的源泉，而不是致命的危險。”
08
《達洛維夫人》
弗吉尼亞·伍爾芙 （英國）
一部發表于1925年的長篇意識流小說。
作品詳盡地講述了克拉麗莎·達洛維為了一個上流社會派對所做的籌備，通過每個人物的回憶、聯想，穿梭時空和進出人物內心世界，由此鋪開了她的愛恨糾葛，她的處境，她的青春，衰老給她帶來的死亡的恐懼，以及客人的到來引起她的對人際恩怨的回顧。
“人們的健忘可能令人傷心，他們的忘恩負義也許會腐蝕別人，
然而這種噪聲年復一年無休止地喧騰著，將吞噬人間一切——（她自己的）誓言、這開拓者、這沸騰的生活、滔滔的人流；噪聲將囊括一切，把它們席卷而去……”
09
《漢娜·阿倫特：愛這個世界》
漢娜·阿倫特 （德國） 海茵利希·布魯希爾（德國）
書信記錄了她和她的丈夫海茵利希30年間充實的生活經歷。
在書中，我們不僅可以了解到阿倫特的思想淵源，把握她的思想脈絡，認識作為一個學者的她，還可以生動地認識作為一個人、特別是作為一個女人的她。
“并不是說公正、真理和神圣的事物這些「理念」不是存在著的：
正好相反，它們比其他任何事物都要更持久，如果不說永恒的話。為了能夠體會到它們，人們必須忍受它們的缺席。”
10
《獨居日記》
梅·薩藤（美國）
梅·薩藤于聲譽正隆之時，隱居避世，與內心搏斗，以獨居療愈。
日記中，她時常談論自己的思考和創作、戀情與友情，不斷記下日常生活的瑣事，和對變幻無常卻又驚喜不斷的四季的細致觀察，這一切不斷撫慰著她敏感、脆弱的內心。
“我想把此次經歷講述給什么人，無人可以告知。
在我睡覺時經歷的事情自行調整，亂七八糟的一堆事物、形象、觀念逐漸地分篩出來，還原到它們本來的情形。”
11
《異域之河》
安娜 .卡倫塔（阿根廷）
一對阿根廷夫婦的環球之旅……
“我們該走了，把你的郵箱地址給我們吧！”
毛里西奧看著我，一片愁云遮住了他憂郁的眼睛，接著他笑了。‘郵箱？但你會給像我這樣的老瘋子寫些什么呢？不…如果你們回來，我就在這里。否則的話，愿你們的路途善待你們，也許你們不會全忘記我們。’
也許他是對的，也許他并不想等待一封可能永遠也不會收到的郵件。”
12
《重負與神恩》
西蒙娜·薇依（法國）
有人把薇依的《重負與神恩》與帕斯卡爾的《思想錄》相提并論，并稱薇依為“當代的帕斯卡爾”。
這位法國20世紀杰出的宗教思想家，沿循的是帕斯卡爾的神秘主義信仰之路：信仰不是拿來炫耀之物，而是艱難、絕非輕松的重負。
“若自己都看不清楚自己，就渴望被人理解，那絕對是錯誤的。
這是在友誼中尋求樂趣——不值得的樂趣。這是某種比愛更有腐蝕力的東西。你會為友誼出賣靈魂。”
三、有趣不油膩的男作家
13
《馮內古特：最后的訪談》
庫爾特·馮內古特（美國）
在這本貫穿其一生的訪談錄中，我們能夠知曉是什么驅動了馮內古特去寫作。
他對自己作品的最終評價，他如何踏上寫作之路，其家族和家庭對他一生價值觀的形成的影響，以及他戰爭經歷中的作家身份。
“如果你一頁頁白紙上印的小黑字能讓人哭或者笑，那不正是惡作劇嗎？
所有的好故事，都是讓人們一次又一次掉進圈套的惡作劇。”
14
《陌生人日記》
讓·科克托 （法國）
「我并非你們想象的那樣」這句話，科克托用盡所有的語氣反復訴說，而從來沒有人像他這樣，極力打破公眾世界里環繞已身的神秘氛圍。
他向我們談論靈感、記憶、友誼以及其他許多題目，似乎旨在揭開覆在臉上的面具，與我們坦誠相見。他憑借共天賦，動人地道出這難以捉摸、稍縱即逝的真實。
“人們越是誤解我們，就越是賦予我們各種傳奇，
傳奇把我們隱藏起來，教會我們平靜地生活。只要我們身邊的人尊敬我們就夠了。別人心目中的我們對我們沒有意義。”
15
《波拉尼奧的肖像 口述與訪談》
莫妮卡·馬里斯坦（阿根廷）
羅貝托·波拉尼奧，智利詩人、小說家，當代西語世界最重要的作家之一。
這本口述訪談錄，它是斷片的、憂郁的、零星的，由很多人的口述與回憶疊加而成，涉及波拉尼奧的寫作、流亡、愛情、童年、死亡，以及政治、拉美文學圈等方方面面。
“因為這就是你讀羅貝托的小說常常發生的事情：生活就是他寫作的參照，我們所有的讀者都會化身成偵探。”
四、其他社科、史哲類
16
《榮格自傳：夢、記憶和思考》
卡爾·古斯塔夫·榮格（瑞士）
該著作是榮格于83歲高齡之時回顧自己一生的作品。
包含了榮格從青少年時代的經歷，到成年后的所見所聞；從作為醫生所治療過的癥狀，到作為思考者所經歷的夢境和幻覺；從與弗洛伊德相識相知到分道揚鑣；從現世中的種種人事到對死后生活的見解等。
“我不在乎這些行為有何意義，或者說我該怎樣解釋它們。
我只滿足于此行為帶給我的一種安全感，滿足于占有某種別人無法獲得的，也無從知曉的東西，這是一個我應當信守、永遠不能被背叛的秘密，它掌控著我生命的安全性。
事情就是這樣。我從未追問過自己為什么會是這樣。”
17
《她來自馬里烏波爾》
娜塔莎·沃丁（德國）
一代人的顛沛流離，一代人的東歐災難。
十歲的某天，母親出門，再也沒有回來，后來才得知母親自沉雷格尼茨河，沒能留下只言片語；父親則酗酒，終日埋首俄語書籍。在那之后，作者才意識到自己對她一無所知，唯一知道的是她來自馬里烏波爾，1943年作為強制勞工被驅離烏克蘭，前往德國……
“我大半輩子時間里完全不知道，我是強制勞工的孩子。
沒有人告訴過我。我父母沒有提過，我身邊的德國人也沒有，在他們的記憶中，從來沒有過強制勞工這回事。幾十年來，我對自己的出身一無所知。”
18
《語言與沉默：論語言、文學與非人道》
喬治·斯坦納（美國）
在斯坦納看來，語言是文化的代表。
而現代西方的幾股非人道主義逆流（尤其是納粹）導致了語言文化的濫用與污染，使西方文學的創作陷入“沉默”。因此，在經歷了種種浩劫之后，語言及其相關的現實世界究竟該何去何從？批評家與知識分子在這一過程中又該擔當何種責任？
“讀了《安娜·卡列尼娜》或普魯斯特的人，在心靈的深處，能不體驗到新的虛弱或需求？
好的閱讀要冒巨大的風險。它會使我們的身份、自我變得脆弱。”
19
《單讀33：多談談問題》
在這個“下沉年代”，相信“提出問題，是一種維持基本尊嚴的方式”。
第33輯《單讀》由9篇長訪談組成，針對歷時性的問題，向不同領域的學者和從業者提問：鍾叔河、戴錦華、景凱旋、羅新、項飆、邁克爾·桑德爾、呂植、勞東燕、崔慶龍、張喬木（思想史萬有引力）。
“羅新：過去的人們通常接受未來是流動的、可變的，但是過去已經發生了、固定了，還能有什么變動呢？過去當然是不能改變的，但是對過去的認識一直在改變，而我們今天讀到的歷史，不是過去，而是對過去的認識。
楊瀟：有意思，我就想起您在若干場合都說過，今天我們做的各種事情、各種選擇，都會對未來有影響，并不存在一個命定的結果。
羅新：而且所有人的行為都會有意義，甚至一句話都有意義。
勞東燕：每一次茍且的讓步，都會使得自身的自由空間越來越小。”
20
《身體、空間與后現代性》
汪民安
本書是知名學者、清華大學教授汪民安對身體、空間等論題所做研究的成果結集，分為“身體的技術”“空間的政治”“后現代性的譜系”三個部分，共十九篇文章。
汪民安教授以后現代哲學的理論視角，考察個人身體、社會生活和現代政治的關聯性，洞察細微，挖掘深入，表達精辟，會讓讀者對身體、對各類空間、對后現代哲學及其研究方法有更多的理解與啟發。
“承認解釋的力學角度，承認解釋的透視性和功利性，也就承認了解釋的偶然性、臨時性和投機性。
解釋永遠不能一蹴而就，它永遠在進行中，它是無限解釋循環中的任意一環，在解釋的后面還有解釋，在秘密的后面還有秘密。”
//
最后說兩句，上半年大家都在討論AIGC，不管是持積極態度，還是負面聲音，最后都會回到一個問題：人的不被替代性在哪。
不出意外答案也都指向了創造力、創意之類的詞。可聽了一圈下來還是人心惶惶，尤其是相關案例接二連三地出，打字的糙手很難不慌。
冷靜過后也突然回過神，AIGC也是由人來表達的，好的數字作品背后更需要一個具體清晰的「想法」來驅動，敘事的人、確定主題的人還是創作者本身。只不過，這個過程中以及最后的結果，多了一個未知數X。
要馴服這頭X怪獸的，需要更強的判斷力、邏輯、審美、完整不破碎的表達欲、當然還有基礎的也是保證不犯低級錯誤的常識……最后推到根上你會發現，它和我們目前正在進行的、已經掌握的，以及需要持續加強的，都是同一種東西。如果用一句話來概括，或許可以是“作為個體在自己的一技之長上對于這個世界的理解和再表達”。
轉載請在文章開頭和結尾顯眼處標注：作者、出處和鏈接。不按規范轉載侵權必究。
未經授權嚴禁轉載，授權事宜請聯系作者本人，侵權必究。
本文禁止轉載，侵權必究。
授權事宜請至數英微信公眾號(ID: digitaling) 后臺授權，侵權必究。
評論
評論
推薦評論
全部評論（6條）