來源：真實(shí)故事計(jì)劃（ID：zhenshigushi1）
本期策劃：趙普通
本文已授權(quán)，轉(zhuǎn)載請聯(lián)系原公眾號

2017年，在”第一批90后已經(jīng)XX了”的圍剿中，90后迎來了人生最大的危機(jī)。

他們從自己還年輕的錯(cuò)覺中醒來，撿起了保溫杯和秋褲。在過去的一年里，年輕人成為了“健康消費(fèi)”的主力軍。

高血壓、脂肪肝這類“老年病”快速蔓延到年輕人群，癌癥也呈現(xiàn)出年輕化的趨勢。全國腫瘤登記中心的數(shù)據(jù)顯示，從2000年到2013年，年輕人（20-39歲）癌癥病發(fā)率增長了近80%。

在收集到的1000份讀者問卷中，我們很高興看到很多年輕人身體健康，也有很多人因?yàn)榧膊〉睦_，第一次重視自己的身體。

我們挑選了9個(gè)90后的故事，想在這個(gè)春天和大家一起，探討“生病這件小事”。

“如果有機(jī)會(huì)，我想做一個(gè)健康的人。”

01

三年前，我還是一個(gè)有女朋友的胖子。走在街上，她連羊肉串都不讓我看一眼。那年，我170斤。和女朋友分手的這三年，我又長了100斤，到達(dá)了現(xiàn)在的噸位：270斤。

其實(shí)吃肉真的不胖人，但是喝酒胖人，濟(jì)南的燒烤攤太多了，一頓燒烤我可以喝一箱啤酒。每次有局我都管不住嘴，心里總想著：“不差這一頓”。

我是學(xué)攝影專業(yè)的，至少扛器材沒有什么壓力，畢竟連我的哥們我都可以扛得起。大家都喜歡和胖子玩，覺得很歡樂。我朋友很多，也有喜歡的女生，但不敢開口表白。

我大概知道身邊的女生們喜歡什么樣的男孩子，但我有著270斤的厚重，很難做一個(gè)有20歲心態(tài)的男孩，我其實(shí)就是個(gè)資深老狗，提前邁入了油膩中年的階段。

我覺得胖最根本的原因是：吃是我目前為止獲得快感最廉價(jià)的方式。

喜歡吃的太多了，內(nèi)蒙的全羊宴、聊城的驢肉火鍋、濟(jì)南的早點(diǎn)、河南胡辣湯配肉夾饃……

醫(yī)院的檢查結(jié)果很謙虛，說我是“中至重度”脂肪肝，其實(shí)就是重度嘛。我知道這樣的體型連系個(gè)鞋帶都不方便，但慢性病就是這樣，如果每件東西上寫著“多吃這一件，少活三五天”，我可能也就不吃了。

為了減肥，辦了一張健身房年卡，只去了十幾次。五千塊，多少頓燒烤啊。

今年暑假我會(huì)認(rèn)真減肥的，雖然我去年暑假也是這么說的。這也不能怪我，每年暑假，濟(jì)南的燒烤攤?cè)_了。

你說，這個(gè)城市是不是在跟我作對？ 

02

大四的時(shí)候，我偶爾會(huì)感覺右側(cè)腹股溝有輕微的疼痛，大概一周一兩次的頻率。但那時(shí)候忙著畢業(yè)找工作，就沒怎么在意。

工作后，疼的頻率比以前高了，腰也會(huì)疼。我是內(nèi)蒙人，在南方工作，當(dāng)時(shí)認(rèn)為是不習(xí)慣南方潮濕，自己貼治風(fēng)濕的膏藥。直到四年前，有天我正在廚房做菜，突然眼前發(fā)黑，蹲在地上，我哥趕緊帶我去醫(yī)院檢查，最后確診是神經(jīng)母細(xì)胞瘤，晚期。

配合醫(yī)生住院治療、化療、吃藥維持，不用藥腫瘤就會(huì)長，用了藥腫瘤也不會(huì)變小。醫(yī)生不建議手術(shù)，因?yàn)轱L(fēng)險(xiǎn)比較大。

有時(shí)候我覺得，以前和同學(xué)朋友都在一條賽道上前進(jìn)，區(qū)別只是有人快有人慢，從確診那天開始，我的人生就停下了，說是倒退也行。

我已經(jīng)四年沒在工作了，不知道自己的身體能應(yīng)付得來什么工作。我經(jīng)常會(huì)想，自己的病情之后會(huì)怎樣，或者死了以后這個(gè)獨(dú)生子女家庭的父母該怎么繼續(xù)生活。反過來想，即使有幸堅(jiān)持一段時(shí)間，治療又得花不少錢。

和女朋友在一起七年半了，我來到北京看病之后我們就異地了，但女朋友能給我非常大的依靠和鼓勵(lì)。我們倆都想結(jié)婚，有時(shí)候我會(huì)覺得，如果人生就是這樣的話，那能結(jié)婚就能讓人生盡量完整一點(diǎn)，但我還會(huì)考慮她的父母，醫(yī)生也說不建議結(jié)婚。

有時(shí)候我會(huì)突然發(fā)脾氣，越來越兇，甚至?xí)f分手，一半是在試探最親近的人，另一半是覺得如果分手了，她應(yīng)該會(huì)過的更好一點(diǎn)。

我非常喜歡貓，我的頭像就是貓，但我女朋友喜歡狗，我就養(yǎng)狗了。

03

我是一個(gè)容易用力過猛的人，比如把重感情體現(xiàn)在酒上。

大學(xué)聚餐，能和男生喝到最后的永遠(yuǎn)都是我。畢業(yè)后，我進(jìn)了一家五百強(qiáng)外企，剛工作的三個(gè)月像打了雞血，同事讓我做個(gè)表格，我就會(huì)下班之前做完，還做了個(gè)宏模板給同事。

我租住在300塊一個(gè)月的畢業(yè)生人才公寓，門口是通宵燒烤攤。最開心的時(shí)候，最難過的時(shí)候，挨不過去的時(shí)候，都會(huì)在門口的燒烤攤來半打啤酒。喝到醉醺醺，一覺到天明。到后來，燒烤攤的老板都認(rèn)識我，叫我半打。

得益于用力過猛，我和公司同事都相處得很好。老板安排我組織去山里玩兩天，帶夠酒水，喝個(gè)痛快，我是部門里唯一的姑娘。

那天爬完山，大家坐在露天餐廳，老板捧出了那壇8斤的黃酒。

依照酒桌的習(xí)慣，我年紀(jì)最小，拿著杯子輪著敬了一圈。我已經(jīng)有些站不住。一杯一杯地喝下，滿口都是黃酒的香甜。我攀著老板的肩膀，謝謝他在那么多面試者中挑了沒有經(jīng)驗(yàn)的我，謝謝他教了我很多。

我倆抱著壇子，你給我倒，我給你倒。當(dāng)酒勁上來，我只記著兩個(gè)畫面，抱著馬桶吐，吐完了繼續(xù)滿上，繼續(xù)和其他同事聊天，謝謝他們。

那晚吐得胃都要翻出來，心里想著沒事兒，睡一覺，年輕。

第二天，大家路上還不忘夸我，和老板兩人干完了那壇8斤黃酒。

那天是5.20，我去杭州找男朋友。我和他商量著回家叫個(gè)外賣，之后逛商城。

晚上我突然肚子疼，我沖到廁所，疼痛讓我緊緊地縮了起來，全身開始不自覺抖動(dòng)。哇一聲吐了出來，是褐色的血。

在馬桶上坐著的幾分鐘，是我人生中最漫長的幾分鐘。腦子里一直浮現(xiàn)著：我是不是要死了。最后我終于暈了過去，睜開眼的時(shí)候已經(jīng)躺在醫(yī)院。

我迅速辭了職，我想好好活著。

兩年過去，我已經(jīng)可以正常吃東西。現(xiàn)在只喝保溫杯的水，滴酒不沾。成了以前酒桌上我最討厭的那種人，怎么勸都不喝。 

04

我的第一次是在懵懵懂懂的情況下發(fā)生的，那年我12歲，對方是我的長輩。

我是個(gè)北京女孩，在周圍的所有人看來，我是被保護(hù)得很好的，但只有我自己知道發(fā)生了什么。

這種情況從12歲一直持續(xù)到了19歲，直到大學(xué)后這段關(guān)系才結(jié)束。

我的負(fù)罪感越來越強(qiáng)，開始抽煙，喝酒，自殘，以及睡很多男人。

這樣的生活持續(xù)到24歲，有時(shí)候晚上我睡不著，就開始數(shù)我到底睡過多少男人，數(shù)著數(shù)著就睡著了。

后來，我查出攜帶了HPV，再后來，也就是去年的11月份，我被檢查出宮頸癌。今年1月份，我做了手術(shù)，切除了子宮和宮頸。

我的工作是手術(shù)室護(hù)士，所以對手術(shù)很了解，麻醉、醫(yī)生都配合得很好，手術(shù)很順利，我好像迎來了新生，辭掉工作，離開了北京。

雖然從沒想過結(jié)婚生子，但不知道為什么，手術(shù)前的那個(gè)晚上我還是哭了很久。

05

我從小就是胖乎乎的姑娘，到了初中，青春期越來越敏感，覺得周圍人都又瘦又好看，自己就胖胖的。

我開始不愿意出門逛街，成績也下降了很多，最后連我媽都看不下去了，就逼我減肥。從初三的暑假就開始減，很辛苦，所以瘦下來就不愿意胖回去了。

大學(xué)之前有一回吃蛋糕，吃完覺得太膩就吐了，吐完之后覺得一身輕松，從此，我打開了新世界的大門。

有一次，我為了參加校慶主持人選拔賽，想瘦一點(diǎn)，但是每天要跟室友同進(jìn)同出，很難不吃飯，就只好偷偷吐掉。那次比賽中，我很順利地選上了主持人。

工作之后，每次感覺到壓力大的時(shí)候，我就會(huì)靠吃來減壓，但吃了又怕胖，每次都會(huì)吐出來。

到后來，只要吃了主食，我晚上就睡不著，哪怕實(shí)在太困睡著了，也會(huì)在十一點(diǎn)左右準(zhǔn)時(shí)驚醒，然后馬上去廁所。因?yàn)樨瑝衾镂铱吹降氖菑?fù)胖后的自己。

當(dāng)年懷孕的時(shí)候一度覺得要肥死，每天拿本子把吃多少喝多少自己多重都記下來，記了十個(gè)月，最重的時(shí)候158斤，但是出了月子就瘦回來了。

作者對比圖

現(xiàn)在為了兒子，我也要好好愛護(hù)身體，我知道自己是進(jìn)食障礙，也在做各種心理疏導(dǎo)，老公也在監(jiān)督我，會(huì)越來越好的。

我身高168，現(xiàn)在體重108斤，應(yīng)該已經(jīng)到警戒線了。 

06

小時(shí)候，家里開批發(fā)部，飲料都是當(dāng)水喝。之后去城里念書，我也沒有按時(shí)喝水的意識，等我想起來喝水的時(shí)候，都是渴得不行了。

尿路結(jié)石這個(gè)東西，之前我有感覺，但都是隱隱作痛，過一陣就過了。第一次痛到不能動(dòng)彈是在2015年。

那年我24歲，在安徽銅陵當(dāng)小學(xué)老師，上著課，突然就疼得翻江倒海，我還是堅(jiān)持忍到下課，回到辦公室，就跪在地上就動(dòng)彈不了了，那時(shí)候我意識到，自己和18歲的時(shí)候不一樣了，那回之后我就知道什么是痛了。

我從大學(xué)畢業(yè)后就很少再喝飲料，碳酸飲料基本沒買過，也會(huì)辦健身卡。但工作后在鄉(xiāng)下的學(xué)校，一個(gè)班只有兩個(gè)老師。我們班，我上一上午，數(shù)學(xué)老師上一下午，三年級后，英語老師一天一節(jié)課，夾在中間上。老師出去上廁所不太好，我就少喝水，盡量憋著。

我最怕上公開課了，不喜歡下面一排人看，如果只有學(xué)生，我是很輕松的，沒正型，一屁股坐學(xué)生桌子上上課。

壓力大的時(shí)候我就寫日記，記錄記錄學(xué)生，對我來說算是一種調(diào)節(jié)。  

07

初三開始學(xué)抽煙，覺得抽煙顯得很“成年人”，就把家里給的晚飯錢都用來買煙了。中午開始就很餓，但只能下晚自習(xí)回家后，自己煮一碗西紅柿雞蛋面，連湯一起喝下去。

高中我復(fù)讀了一年，復(fù)讀的生活節(jié)奏太快了，大家的吃飯速度令我嘆為觀止，于是我也開始學(xué)著風(fēng)卷殘?jiān)啤?/p>

上大學(xué)我從成都來到了青島，青島有好多好吃的，以前我在家的時(shí)候以為水餃無非就是白菜韭菜，后來發(fā)現(xiàn)居然還有蝦仁和鲅魚餡。大學(xué)同學(xué)都是山東大漢，酒量好，桶裝的青島啤酒，八個(gè)人干一桶。

校門口手工水餃店的阿姨手速能達(dá)到1.5秒一個(gè)，即使這樣也要等30分鐘才能吃到，每次吃都要等半天，然后撐到這一個(gè)學(xué)期都不想再吃。大學(xué)期間從來不吃早飯，難得吃一次，都覺得是在重新做人。

大學(xué)畢業(yè)后，我健身養(yǎng)生了一段時(shí)間，煙也戒掉了，但是研三畢業(yè)壓力大，路過燒烤攤的時(shí)候總?cè)滩蛔∫砸稽c(diǎn)。

2018年元旦，胃痛終于到了難以忍受的程度。去做胃鏡，結(jié)果是淺表性胃炎加胃潰瘍，潰瘍處還有結(jié)痂。

當(dāng)時(shí)做的是無麻醉胃鏡，管子伸進(jìn)去之后就聽到醫(yī)生在嘀咕：“這是個(gè)老年人的胃啊。” 

08

我的人生中，身體最好的時(shí)候是高中。

那時(shí)我是校田徑隊(duì)的體育生，二級運(yùn)動(dòng)員。本以為我會(huì)以體育為職業(yè)，不當(dāng)運(yùn)動(dòng)員，也能當(dāng)個(gè)體育老師、健身教練。現(xiàn)在才知道，其實(shí)那個(gè)時(shí)候就預(yù)示了如今的一身傷病。

我有胃病，疼起來連上課都去不了，但每天要訓(xùn)練到晚上8、9點(diǎn)，吃飯還是不規(guī)律。高二的時(shí)候，又查出了腎結(jié)石，那種疼真的不想經(jīng)歷第二次。唯一的好處是上課很爽，想站就站，想躺就躺。

大學(xué)考了體育教育，過得倒是很輕松，沒有訓(xùn)練，連胃病也很少犯了。

2016年我開始了現(xiàn)在的工作，在培訓(xùn)機(jī)構(gòu)做兒童體適能教練。每天的工作就是帶孩子上課，陪他們一起做動(dòng)作和訓(xùn)練，這些孩子大部分都是3-6歲，所以我每天都要不停地蹲著，彎腰。一練就是4、5個(gè)小時(shí)。

差不多一年，先后得了腰椎間盤突出、手腕積液、膝關(guān)節(jié)積液……傷痛讓我的工作變得越來越痛苦。這一行本來就是靠健康的身體來賺錢，但現(xiàn)在我三天一小病、十天一大病，體重上升，每天都得強(qiáng)忍傷病上班。

其實(shí)我特別喜歡現(xiàn)在的工作，和孩子在一起總是很開心。

作者圖 | 和孩子們

我也特別喜歡小孩，之前帶過一個(gè)患有腦癱的女孩上課，特別難，她流著口水，走路都走不穩(wěn)。我就帶著她做最簡單的游戲，彎腰用手護(hù)著她一步一步做最基礎(chǔ)的走路訓(xùn)練，那段時(shí)間臉上經(jīng)常被她抓得都是血痕，有時(shí)候腰疼的厲害，但看到她也得堅(jiān)持住。

現(xiàn)在，我身體真的承受不了了。最近在準(zhǔn)備轉(zhuǎn)行，回老家找個(gè)輕松點(diǎn)的事。老師，也有可能做點(diǎn)小買賣。多賺點(diǎn)錢，再有意識地規(guī)劃一下，養(yǎng)養(yǎng)身體。

其實(shí)挺迷茫的，不知道之后的路該怎么走，但這一行是得放棄了。

人其實(shí)挺好笑的，年輕的時(shí)候拼了命賺錢，等到年紀(jì)大了，再拿錢買命。

09

我今年讀大二，上個(gè)寒假，我突然想出去看看，就搶了張火車票，河北到三亞。

40小時(shí)的硬座之后，我第一次抵達(dá)了南方。

啊，好溫暖。

到了三亞，我就直奔一家豪華酒店，做起了酒店的客房保潔小弟。

工作繁重而枯燥，每天早作晚休，還經(jīng)常被潔廁靈傷到手。終于一個(gè)月的工作即將結(jié)束，我發(fā)誓，回去一定要買張臥鋪，買不到我就飛回家。

就在那幾天，我感覺自己的下體一直在癢。我開始慌了，我還是處男啊。

我決定去醫(yī)院看看。

第一個(gè)進(jìn)入我腦中的就是XX男科醫(yī)院，廣場上每天都會(huì)播放它的廣告：專家多，技術(shù)好，解決您的“男”言之隱。

高德地圖導(dǎo)航后，我在初五這天騎了半天自行車趕了過去。

經(jīng)過一系列詢問和檢查，當(dāng)醫(yī)生說“你得了尖銳濕疣”的時(shí)候，我的腳軟了。問醫(yī)生病因，他說：“你在客房做保潔，如果客人得病，你接觸到了也有15%的幾率感染。”

我慌了。

看我驚恐的樣子，他讓我放心，他們這里可以根治的。

我信了。

醫(yī)生說我的濕疣長在過長的包皮上，于是給我安排了一個(gè)包皮切割手術(shù)，在手術(shù)的過程中，說突然發(fā)現(xiàn)了一團(tuán)細(xì)菌，很危險(xiǎn)，又要我加一臺手術(shù)。

我同意了。

就這樣，兩臺手術(shù)花費(fèi)2500元，三瓶點(diǎn)滴1700元，外加幾百的檢查費(fèi)。

最后，我還是坐著硬座回了河北。

跟家人說了之后，他們帶我去了正規(guī)醫(yī)院，檢查結(jié)果是，我根本沒有性病。醫(yī)生看了我當(dāng)時(shí)的檢查單后告訴我，這些項(xiàng)目和性病毫無關(guān)系，都是一些常規(guī)檢查而已，還順便給我普及了“打掃房間是不會(huì)得性病的”這個(gè)常識。

最后我只想說一句話：生病請去正規(guī)醫(yī)院。

—END—

來源：真實(shí)故事計(jì)劃（ID：zhenshigushi1）
本期策劃：趙普通