互聯(lián)網(wǎng)會(huì)把我們變成當(dāng)代生活小型“景觀”嗎？
作者：劉融，來源：好奇心研究所
十幾年前我們爸媽常說的“你讓街坊鄰居咋看”，
跟我們現(xiàn)在“本人有偶像包袱”也沒多大區(qū)別。
當(dāng)代藝術(shù)史家喬納森·克拉里在《24/7：晚期資本主義與睡眠的終結(jié)》里說，人類現(xiàn)在面臨的是一種“新視覺災(zāi)難”，全天播出的節(jié)目、刷不完的瀑布流、手機(jī)屏幕上隨時(shí)跳出來的對(duì)話，讓人們像游戲上癮一般地追逐這些圖像和信息，進(jìn)而主動(dòng)模糊私人時(shí)間與工作時(shí)間。
“個(gè)人的觀看行為被無休止地轉(zhuǎn)換成信息”，私人經(jīng)驗(yàn)成為可規(guī)模化生產(chǎn)的商品，也就是我們之前提到的量產(chǎn)式“二手經(jīng)驗(yàn)”。換言之，以社交媒體為代表的互聯(lián)網(wǎng)，不但把人類這些所謂的“孤島”用目光連在了一起，還把這種聯(lián)系變成了 24 小時(shí)綿延的常態(tài)，以至于你徹底無法想象“沒有人發(fā)現(xiàn)過自己”的生活是什么樣子，當(dāng)然也失去了真正意義上的“孤獨(dú)的自由”。
在“當(dāng)代成功學(xué)”這篇文章里，我們引用過居伊·德波四十年前寫的《景觀社會(huì)》。他在這本書里認(rèn)為，“景觀”這種“少數(shù)人演出，多數(shù)人默默觀賞的表演”，作為物化的世界觀，已經(jīng)成為現(xiàn)代人的主導(dǎo)生活方式，在此背景下，“視覺”作為最重要的感官的地位會(huì)進(jìn)一步提升。德波還特別以媒體明星為例，將他們稱之為“活生生的人類存在的景觀代表”。
將德波和克拉里的理論挪到現(xiàn)在，我們差不多就可以把當(dāng)代生活概括為“視覺世界”，借助互聯(lián)網(wǎng)，我們用視覺完成了對(duì)世界的感知，觀察，注視，審美，窺測(cè)，每一個(gè)動(dòng)作都帶著“看”。你效仿的生活方式、喜歡的明星網(wǎng)紅、追捧的審美標(biāo)準(zhǔn)，哪怕是每天都會(huì)走進(jìn)的飛遍全世界都長(zhǎng)一個(gè)樣的咖啡館/寫字樓/連鎖快餐店，或者聊天時(shí)常用的那幾個(gè)梗或表情包，幾乎都可以說是景觀在生活中的體現(xiàn)。
那我們自己呢？我們身在景觀世界中，主動(dòng)或被迫地觀賞、審視、評(píng)判、模仿，又反過來又成為別人眼中行走的人設(shè)、標(biāo)簽、lifestyle。這算是一種無形的“注視壓力”嗎？可能是。
舉例來說，前幾天微信推出新功能“好看”之后，相當(dāng)一部分使用者的評(píng)價(jià)就是“不想讓別人知道我在看什么，所以不敢點(diǎn)”；又比如，我所之前介紹過的“朋友圈able”：發(fā)現(xiàn)風(fēng)景的第一反應(yīng)不是駐足凝視，而是“趕緊拍了 po 圖”；又或者，你本來想評(píng)論某條微博，卻因?yàn)楹ε卤桓芏３至顺聊？梢哉f，我們已經(jīng)徹底適應(yīng)了社交媒體營(yíng)造出的“舞臺(tái)感”，或者說“被關(guān)注感”，導(dǎo)致人們即使獨(dú)處，也會(huì)不自覺地進(jìn)入一種被觀賞、被審視的狀態(tài)。
對(duì)此你可能會(huì)說，自己從來不在社交媒體上發(fā)表任何觀點(diǎn)，這樣是否就可以逃離被審視的狀態(tài)了呢？不太可能。
還是以生活方式為例，你在網(wǎng)上發(fā)現(xiàn)了“l(fā)agom（一種北歐生活哲學(xué)）”這個(gè)詞，去查了查它的含義之后，你很欣賞這個(gè)以“剛剛好/小確幸/自我實(shí)現(xiàn)/性冷淡風(fēng)”為特色的景觀，但這只是第一步。接下來，你很有可能對(duì)這種活法深以為然，并開始使用它作為日常哲學(xué)指導(dǎo)生活，所以你會(huì)不可避免地審視自己，并像一個(gè)旁觀者一般評(píng)頭論足，“早飯的大餅油條得換成燕麥培根，否則不符合我優(yōu)雅的氣質(zhì)”或者“得去買一件經(jīng)典款純色大衣，彰顯我 effortless 的態(tài)度”，這時(shí)候，你其實(shí)就相當(dāng)于用外界的標(biāo)準(zhǔn)在觀察、修改自我，用的當(dāng)然也是“他者”的角度和目光。是的，無論對(duì)己對(duì)人，當(dāng)代生活都是如此地離不開“觀看”這件事。
互聯(lián)網(wǎng)/社交媒體/即時(shí)通訊——不管你把那些工具叫什么——既是讓你看到他人的攝像頭，也是讓你被他人看到的聚光燈。我們欣賞景觀，也被景觀同化。當(dāng)然，這種“被注視壓力”倒未必是多壞的事。畢竟它實(shí)現(xiàn)了真正意義上的“所見即所得”：給你無處不在展示的機(jī)會(huì)，但你同時(shí)也要承擔(dān)被誤讀的風(fēng)險(xiǎn)，因?yàn)楦糁聊徊辉儆腥岁P(guān)心真實(shí)的你。這算是另一種意義上的“解構(gòu)”：當(dāng)你成為景觀的一部分，就等于間接讓渡了一部分話語(yǔ)權(quán)給大眾，「你」這個(gè)存在的解釋權(quán)不再 100% 歸自己所有。你可能是“無產(chǎn)中產(chǎn)階級(jí)”“五環(huán)外人群”，可能是互聯(lián)網(wǎng)大數(shù)據(jù)里的幾億分之一，可能是“吃瓜黨”“小粉紅”，也可能是“經(jīng)適男”“七分女孩”，怎么理解你幾乎完全取決于看你的人。
至于當(dāng)代人類時(shí)時(shí)體驗(yàn)到的、幾乎可以稱得上時(shí)髦的“疲勞感”，比如抖音疲勞、高級(jí)感疲勞、好萊塢續(xù)集疲勞等等，某種程度上也可以說是視覺為王的副產(chǎn)物：流行語(yǔ)，神曲，錦鯉，爆款，偶像，差不多的人、差不多的食物、差不多的廣告、差不多的建筑……都在反復(fù)強(qiáng)化你對(duì) ta 們的局部印象，審美/審丑疲勞的加速幾乎是必然的——這點(diǎn)其實(shí)跟演員要控制曝光量，保持神秘感差不多，本質(zhì)上其實(shí)也是避免過度的“被景觀化”：曝光太多容易產(chǎn)生固有印象。當(dāng)演員在真實(shí)生活被標(biāo)簽化、類型化成為一種景觀（比如偶像、少女感、綜藝咖、自黑達(dá)人等等）之后，你就很難不帶成見地再去看 ta 的表演。
好在，這種“被注視感”其實(shí)并不是互聯(lián)網(wǎng)獨(dú)有的。一個(gè)人只要沒有與社會(huì)徹底隔絕，就總有需要遵守或效仿的規(guī)范。十幾年前我們爸媽常說的“你讓街坊鄰居咋看”“我的面子哪擱”，跟我們現(xiàn)在發(fā)動(dòng)態(tài)之前內(nèi)心嘀咕的“這讓我的粉絲/線上好友咋看”“本人有偶像包袱”也沒多大區(qū)別，只是前者被當(dāng)成陳舊觀念受到抨擊、而后者卻沒怎么被批評(píng)過而已。至于“being a 景觀”是好是壞，其實(shí)也跟“二手人生”一樣，不用很急著下結(jié)論。它頂多只需要你加以注意，暫時(shí)還沒上升到要為此憂慮的程度。
當(dāng)代生活的奧義：“我看（被看）故我在”
根據(jù)我們的觀察，在“所有人看所有人”的當(dāng)代生活里，被徹底改變的人類活動(dòng)主要有這 6 種：
喜歡：基礎(chǔ)含義是“l(fā)ike”或者“be interested in”，現(xiàn)在則更多程度上意味著“我的注意力和錢都是硬通貨，我將它們貢獻(xiàn)給跟 ta 相關(guān)的商品”：喜歡這個(gè)作家就給 ta 打賞、買 ta 的書，喜歡這個(gè)博主就去 ta 開的店，看中了這種生活方式就去添置以 ta 為風(fēng)格的家具，等等。
孤獨(dú)：原意是沒有人陪伴/理解，現(xiàn)在可以進(jìn)一步精確為“自己有興趣觀察其他人，卻沒有人有意愿觀察自己”，或者“雖然有很多人關(guān)注我，但我不愿意以同等程度的關(guān)注回饋對(duì)方”的狀態(tài)。
戀愛：互相給予對(duì)方“隨時(shí)隨地都能（在線上）觀察自己”的最高權(quán)限，即使不見面也能通過網(wǎng)絡(luò) catch up 對(duì)方的生活，分手則意味著雙向收回這項(xiàng)權(quán)限。
工作：一個(gè)“躺在信息的流水線上，每天定期和他人交換并創(chuàng)造新信息，再用創(chuàng)造的信息積攢聲望、進(jìn)而接受更多信息”的循環(huán)，跟私生活的唯一區(qū)別只是這種循環(huán)因?yàn)橛绣X可拿，所以你無法隨意說不。
休息：在當(dāng)下的主要含義是“暫時(shí)關(guān)閉被其他人看到的窗口，但自己對(duì)別人的關(guān)注并沒有停止”。
分享：從原來的“與其他人共同擁有某件事物”，變成現(xiàn)在的“我做出一次公開表態(tài)，并默認(rèn)賜予你通過這次表態(tài)給我下定義/貼標(biāo)簽的權(quán)利”。
我們自己是如何成為“小型景觀”的？
關(guān)于人類對(duì)視覺感官的依賴，日本插畫家 Keigo（原名河尻圭吾）曾在接受訪談時(shí)表達(dá)過類似的觀點(diǎn)：隨著智能手機(jī)的出現(xiàn)，我們“看”的時(shí)間增多了，甚至前所未有地只靠視覺去捕捉事物。“從智能手機(jī)到大腦，人們一邊關(guān)注另一個(gè)世界一邊走路。”但另一方面，他也承認(rèn)網(wǎng)絡(luò)重新定義了“存在”這個(gè)詞，“非要說的話，任何一種都是我們的現(xiàn)實(shí)生活。”
結(jié)合他的看法，我們總結(jié)了 17 個(gè)你已經(jīng)成為當(dāng)代景觀社會(huì)一員的跡象：
1、介紹自己的時(shí)候，能熟練運(yùn)用“x 零后/xx 愛好者/xx 本命/xx 女孩 or 男孩”這樣的“斜杠青年”體；、
2、能把自己的各種行為同已有標(biāo)簽一一對(duì)應(yīng)，進(jìn)而將自己劃分到某個(gè)區(qū)間，比如沒談對(duì)象是單身狗、不愛抬杠叫佛系、沒錢打扮是豬豬女孩等等，再進(jìn)而通過這樣的標(biāo)簽尋找同類；
3、對(duì)表情包、標(biāo)點(diǎn)符號(hào)、流行語(yǔ)的運(yùn)用水準(zhǔn)超過自己的平均語(yǔ)文水平；
4、不太會(huì)拍照，但是擁有高超的分辨和使用濾鏡的技術(shù)；
5、能完整復(fù)述各類二手經(jīng)驗(yàn)，比如“如何年薪百萬(wàn)”“如何科學(xué)減脂”“怎樣完整地剝出一個(gè)栗子”，雖然并不執(zhí)行；
6、能熟練運(yùn)用當(dāng)下的審美標(biāo)準(zhǔn)，給自己或者他人的外貌和“氣質(zhì)”打分、歸類甚至排名；
7、覺得購(gòu)物和拆快遞的過程有時(shí)比物品本身更能帶來愉悅感，就像粉絲和點(diǎn)贊數(shù)上升也能給自己帶來無意義的愉悅感一樣；
8、會(huì)因?yàn)橄矚g某個(gè)或某類人所代表的風(fēng)格而購(gòu)物，比如法式/莫蘭迪/xx 同款；
9、會(huì)在社交媒體上反復(fù)糾結(jié)“要不要分享這篇文章”“要不要讓別人也發(fā)現(xiàn)這個(gè)寶藏”“轉(zhuǎn)這個(gè)是不是符合我的人設(shè)”；
10、微信朋友圈會(huì)不定期變成不同人群的工作打氣圈/代購(gòu)廣告圈/自拍九宮格圈；
11、對(duì)“如何用標(biāo)簽來定義一個(gè)人”或者“如何以標(biāo)簽為切口觀察一個(gè)人”有一套方法論，比如“通過對(duì)方是否關(guān)注咪蒙來判斷三觀是否相符”“對(duì)方的偶像是韓國(guó)明星，可能是粉圈人士”，等等；
12、常年對(duì)各類“流行”懷有信息過剩感和審美疲勞感，而且疲勞的具體對(duì)象常換常新；
13、常年懷有各式各樣的焦慮，比如“禿”“窮”“油膩”“格局小”“四分之一人生危機(jī)”，并且積極尋求生發(fā)水、知識(shí)付費(fèi)產(chǎn)品、轉(zhuǎn)發(fā)錦鯉之類的解決方案。但與此同時(shí)，又無比反感所謂的“販賣焦慮”行為；
14、能迅速把自己的線上好友分成點(diǎn)贊之交/安利之交/吃瓜之交/“就喜歡看你發(fā)照片”之交等等多種類型；
15、熟知至少一個(gè)當(dāng)代生活鄙視鏈，比如“不發(fā)朋友圈>發(fā)一張圖>發(fā)九宮格”“喝手沖>喝美式>喝掛耳>喝速溶”等等，雖然對(duì)外從不承認(rèn)，但私下里還是忍不住把自己放到鏈條當(dāng)中上下對(duì)比；
16、每個(gè)加班累到啥也不想干的晚上，雖然疲憊不堪卻依然刷手機(jī)刷到半夜時(shí)，總會(huì)冒出一種萬(wàn)念俱灰、“不知是自己刷了手機(jī)，還是手機(jī)刷了自己”的念頭；
17、盡管自己并不擁有以上任何體驗(yàn)，但對(duì)以上現(xiàn)象都習(xí)以為常并且都能找到人對(duì)號(hào)入座。
- 插圖來自：鄭舒雅 -
數(shù)英用戶原創(chuàng)，轉(zhuǎn)載請(qǐng)遵守規(guī)范
作者公眾號(hào)：好奇心日?qǐng)?bào)（ID: qdailycom）
把世界變成問號(hào)。每日?qǐng)?bào)道與你有關(guān)的商業(yè)新聞，無論它是科技、設(shè)計(jì)、營(yíng)銷、娛樂還是生活方式。另外還有一個(gè)“生活研究所”供你吐槽生活。
轉(zhuǎn)載請(qǐng)?jiān)谖恼麻_頭和結(jié)尾顯眼處標(biāo)注：作者、出處和鏈接。不按規(guī)范轉(zhuǎn)載侵權(quán)必究。
未經(jīng)授權(quán)嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載，授權(quán)事宜請(qǐng)聯(lián)系作者本人，侵權(quán)必究。
本文禁止轉(zhuǎn)載，侵權(quán)必究。
授權(quán)事宜請(qǐng)至數(shù)英微信公眾號(hào)(ID: digitaling) 后臺(tái)授權(quán)，侵權(quán)必究。
評(píng)論
評(píng)論
推薦評(píng)論
全部評(píng)論（1條）