作者：格子，首發：X博士
原標題：在“華萊士文學”里，我真正讀懂了生活
前幾天，我在知乎上偶然看到這樣一個問題。
一網友疑惑很多人說華萊士吃了拉稀，但這件事為什么最終成了一個梗？ 問題上方的分類僅標著“投訴”，暗示這應該是一個嚴肅的食品安全話題。 我以為這個問題下的高贊回答，要么是幸存者偏差的概率學統計，要么是梗文化的流變解析。 最不濟，是輸出#噴射戰士# tag的整活。 可萬萬沒想到，在2400多個回答里被頂到首位的，是這樣一則文字。
短短的112個字，卻達到了一種難以想象的文學高度。 華萊士作為其中不可忽視的文學線索，一路起承轉合。 大家本打算攥著手紙沖進賽博撤碩，沒料到最后全都用來擦眼淚了。
來自@JimSu
也許是不小心，或者是故意的，在這個有關華萊士的問題下，出現了濃厚的文學氣息。 有華萊士版本的《人世間》，充滿著龐麥郎式的野望。
有《我不是堡神》的戲謔與憂傷。
來自@GYINGJIE
而通過在互聯網上的進一步搜索與考據，我們發現 —— 從華萊士中，的確生長出了文學。 在“華萊士文學”里，我們可以讀懂生活。
01
高于華萊士的文學
就像人類歷史上許多偉大的文學作品一樣。 媽媽，似乎是“華萊士文學”中的一個母題。 在一些年輕人的腦海里，華萊士的門店就像自行車的后座，承載著關于母愛的獨家記憶。
來自@放陽屁
華萊士有時是一段媽媽的記憶，有時又是一種過去的感覺。朋友問她華萊士是什么味兒的，她形容是努力好久才能吃上一頓的味道。
《百年孤獨》因為開篇第一句穿越了三個時態而被奉為神來之筆，在“華萊士文學”中同樣有這樣的表述痕跡，還加入了“聞到第一口”的通感詭計。
有時，華萊士只是一個對于母親的小小心愿，他希望老媽退休以后，自己能吃到固定的晚飯。
而有時，華萊士卻又成了一個大大的遺憾，出現在每一個與母親多年未見的夢里。
華萊士在這樣的文字中，具有了全新的象征含義。 有網友說華萊士現在是：“一頭連著腸子，一頭連著臍帶。” 當父親們的形象出現在“華萊士文學”里，不像朱自清沉重的《背影》，更像是一個《從百草園到三味書屋》的孩子。 有人記錄帶爸爸去檢查身體時，他第一次吃到華萊士，爸爸會先問這個貴不貴，聽到可樂和漢堡都是送的，才放心地一手一個拿了起來。
來自@荒妹兒啊
還有網友寫了爺爺和華萊士的故事，她說在每個月打折的那幾天，爺爺都會在飯桌上做輿論動員，像對暗號一般等待著奶奶的批準，然后開心地帶娃兒去吃華萊士。
來自@綿羊大俠
有的人吃著吃著就笑了，有的人吃著吃著就哭了。 不是天下所有的爺爺都認得華萊士，但仍會有阿公僅憑著孫女外賣包裝袋上的樣子，就能在40度的天氣下步行兩公里給她買到炸雞。 吃著華萊士，淚水滑過她年輕的脖子，阿公還以為是汗。 “阿公把風扇只對著我一個人吹”，她說。
來自@yi
偶爾離開家庭語境的“華萊士文學”，故事圖景更加豐富了起來。 有時是《三重門》式的青春文學，那時他們只有夢，沒有噴射，他們想愛、想吃、想有一臺PS2。 有時是《奮斗》式的勵志文學，一個人很難吃下華萊士的雙人套餐，就像霓虹燈下也很難有一個屬于自己的世界。
而“華萊士文學”中最觸動人心的部分，則往往來自于那些純真孩童的視角。 十幾年前，即將面臨殘酷疾病折磨和巨額醫療花費的小夢潔，尚無憂無慮的她指著華萊士新品傳單上的漢堡問：“爸爸，這上面有好多好吃的，你吃過這個沒有？”
來自《三峽枝江網》
現在，在搜索引擎上檢索與華萊士有關的作文，足足有52頁。
一位小朋友和家人去吃華萊士的記述里，童稚見聞中夾雜著許多溫暖而酸澀的生活信息。 不過此時，他大概還不會太多思考爸爸媽媽這些對話背后的事情。 他只是感到：“大人的心思真是難猜。”
“不過一家人過來華萊士吃一次還是挺開心的！”
02
低于華萊士的生活
在開篇提到的那則知乎問答的評論區，有人說華萊士應該請不到這么好的文案寫手。
來自@林有財
是的，“華萊士文學”真正的張力，并不來自于某種精巧的遣詞構句。 而是，來源于一種我們感到熟悉卻又開始陌生的真實生活。
近幾年，華萊士出現在互聯網語境下的時候，其角色往往像是一個提不上褲子的“小丑”。 社交app上充滿著關于#噴射戰士#的調侃，短視頻up主們前赴后繼發起了“拉還是不拉”的刺探。 實際上，在更早一些的年代，我們對華萊士的認知還非常簡單。
華萊士，很可能是許多來自小地方的孩子吃到的第一份洋快餐。 有網友說，華萊士圓了幼時的她對油炸食品渴望的夢，這甚至引起了她現在對噴射梗的恨。
從前的日色變得慢，車、馬郵件都慢，只有孩子們的消化快。 那時，我們大概還分不清華萊士和肯德基、麥當勞、必勝客之類的區別。 我們只知道那里一樣有用兩片面包夾著肉和菜的漢堡、有從柜臺上遞出來的冒著熱氣的薯條、有炸雞表面泛著溫暖的油光，番茄醬被裝在精致的小包。 只需小小地攢上一筆飯錢，或者等長輩的許愿兌現，我們就可以獲得一次食欲上的滿足和對現代生活的體驗。
作者西比上周吃華萊士，連續拉稀了三天，可來自南方小鎮的吳少劍說，那時走在放學的路上，華萊士店門口貼著花花綠綠的傳單，就像通向更大世界的船票。
后來的我們考上了大學，走出了小地方，在某個摩登都市過上了寫字樓空調過熱、照片飽和度過高的生活。 299的自助餐已經嚇不到我們了，1000以內吃不飽的Omakase也不是沒見過。 中午我們有時訂40一份的減脂餐，晚上我們鉆進精釀酒吧消磨時間。 雖然料理包、冷鏈預制菜依然將我們重重包圍，畢竟城市里食物的新鮮程度都是明碼標價的。
但總之，我們大概率不會再尊重這些所謂的洋快餐了。 走在下班路上，有人向你遞出華萊士的新品傳單，你只會覺得有些不耐煩，偶爾在網上刷到#噴射戰士#的梗才會哈哈一笑地點個贊。 一切似乎都過去了，似乎都向著更精致、體面的方向跑過去了。 不過10塊錢能吃到倆漢堡的地方，依然是很多城市的熱量底線。
有的人可能一輩子都不會吃華萊士，也有可能明天就吃。 就像華萊士到底噴不噴射是一個不確定事件，是被裝進漢堡盒子里的薛定諤，是在油鍋里翻炸的墨菲極限。 但有一件事是可以確定的，那就是現在吃華萊士的人群已經分道揚鑣了。 有人在瘋狂星期四文案下調侃，華萊士100-80的差價是不是用來買紙？
可也有人表示，真有過這樣的活動，那段時間他們幾乎全班都在吃華萊士。
來自@御坂8029
有人覺得吃一次華萊士或許是囊中羞澀的不得已而為之。 但也有人說自己“沒有了華萊士可怎么活”？
華萊士對于有些人也許是單純的獵奇，而對于有些人，華萊士也是他們生活里的小確幸。
甚至，是一個稍顯奢侈的期許。
消費是這世界上最天然的城墻。 食物筑成的階級也將人們圍擋。 值得慶幸的是，營養、愛與真情仍然是公平的。 在這片土地上的許多地方，依然繼續著我們曾經的故事。 那天我刷到了深漂的一家四口，在孩子3歲生日那天他們去吃了96元的華萊士套餐。
媽媽問：“你開心嗎？”
她說：
來自@小藍藍呀
經授權轉載至數英，轉載請聯系原作者
作者公眾號：X博士（ID：doctorx666）
轉載請在文章開頭和結尾顯眼處標注：作者、出處和鏈接。不按規范轉載侵權必究。
未經授權嚴禁轉載，授權事宜請聯系作者本人，侵權必究。
本文禁止轉載，侵權必究。
授權事宜請至數英微信公眾號(ID: digitaling) 后臺授權，侵權必究。
評論
評論
推薦評論
全部評論（25條）