28句木心語錄，開給青年人的止痛藥
從前的日色變得慢，
車，馬，郵件都慢，
一生只夠愛一個人。——《從前慢》節選
這首詩歌的知名度，遠超作者本人：木心，一個在文學、繪畫、音樂等領域都造詣深厚，卻直到老年才帶著作品，緩緩進入大眾視野的藝術家。
生于1927年的他，一生隨著時代，起起落落落落落。
青年，白天鬧革命，晚上彈肖邦；
中年，文革被囚禁，在本該寫滿反思的白紙上，寫詩，或畫出鋼琴黑白鍵，無聲彈奏莫扎特；
老年，才重新拿起筆，回到藝術的世界。
但在他的作品中，你幾乎看不到郁郁不得志的痕跡，更多是他舉著蠟燭穿梭于藝術之間的見聞與思索。
頗有遺世獨立羽化登仙的感覺。
花十年時間，讓世人認識木心的陳丹青說：“你不遇到木心，就會對這個時代的問題習以為常。”
接下來節選28句木心語錄，站在他的視角，重新認識時代與藝術。
一、文學與藝術品鑒
01
人類文化的悲哀，
是流俗的易傳，高雅的失傳。
02
藝術在于質，而不在于量。
03
所有偉大的文藝，
記錄的都不是幸福，
而是不安與騷亂。
04
藝術沒有進步、進化可言，
我們讀前輩的書（看畫、聽音樂），
應有三種態度：
設想在他們的時代鑒賞，
據于自己的時代鑒賞，
推理未來的時代鑒賞。
05
個人的青春是不自覺的浪漫主義，
文學的浪漫主義是自覺的青春。
06
文學是不許人拿來做懺悔用的。
懺悔是無形無聲的，
從此改過了，才是懺悔。
否則就是，至少是，裝腔作勢。
07
在文學、思想、藝術等領域，
有許多大人物，
要在其中找到自己的親人，
找到精神上的血統。
這是安身立命、成功成就的依托。
08
宗教始終是信仰，
哲學始終是懷疑。
09
批評家的態度，
第一要冷靜，
第二要熱誠，
第三要善于罵“見鬼去吧”的瀟灑，
第四要有愴然而涕下的潑辣。
10
凡是偉大的，都是叛逆的。
二、人生思考
11
少年人是脆弱的，因為純潔。
二十七歲，三十七歲，五十七歲，人就復雜了，
知道如何對付自尊心，對付人生。
12
少年人一定要有好的長輩指導。
光是游歷，沒有用的。
少年人大多心猿意馬，華而不實，
忽而興奮，忽而消沉。
13
青春和生命，是同義詞。
青春在形體上呈現得很短，
在內心卻留存得很長。
如果內心也枯朽了，
那么活著的形體是個假象。
14
常以為人是一個容器，
盛著快樂，盛著悲哀。
但人不是容器，人是導管，
快樂流過，悲哀流過，導管只是導管。
各種快樂悲哀流過，一直到死，導管才空了。
瘋子，就是導管的淤塞和破裂。
15
快樂是吞咽的，
悲傷是咀嚼的；
如果咀嚼快樂，
會嚼出悲傷來。
16
思想最初發自憂慮，
到后來才不全是憂慮。
17
傲慢是天然的，
謙遜只在人工。
18
背德的行為，
通常以損害別人的性質來判斷，
而忽視其在損害別人之前，
已損害了自己，
在損害別人之后，
又繼續損害著自己。
19
無為是一種“為”，
不是一種“無”。
20
頓悟一定要有漸悟的基礎。
21
成功，是差一點就失敗了的意思。
三、時代觀察
22
看得見的一切，
被看不見的一切統攝著。
23
人們的錯，
都錯在想以一種學說，
去解釋和控制所有的東西。
24
凡一種信仰，強制性愚民，
一定階段后，民會自愚。
這種現象不僅是當代，
人類本身如此：
自愚，而后愚人。
25
荒謬只是起點，而非終點。
26
眼看一個個有志青年，
熟門熟路地墮落了，
許多“個人”加起來，
便是“時代”。
27
中國人的臉，
多像是坍塌了而照常營業的店面。
28
人的心情，明一陣，暗一陣，
時代也如此。
///
看木心的文字，像在喝淡淡回甘的白開水。不追求華麗詞藻，只是深入淺出，聊聊對藝術、人生和時代的看法。
除此之外，木心還有許多詩歌、散文、小說作品，收錄在《云雀叫了一整天》、《偽所羅門書》、《溫莎墓園日記》等書中。
書中生活氣息極濃，文字講究不造作，會讓你在不知不覺中，丟掉思緒懸浮帶來的焦慮，短暫習得愛上無可救藥的世界的能力。
真該把西班牙的整個春天喝下去。——《溫莎墓園日記》
本文系作者授權數英發表，內容為作者獨立觀點，不代表數英立場。
轉載請在文章開頭和結尾顯眼處標注：作者、出處和鏈接。不按規范轉載侵權必究。
轉載請在文章開頭和結尾顯眼處標注：作者、出處和鏈接。不按規范轉載侵權必究。
本文系作者授權數英發表，內容為作者獨立觀點，不代表數英立場。
未經授權嚴禁轉載，授權事宜請聯系作者本人，侵權必究。
未經授權嚴禁轉載，授權事宜請聯系作者本人，侵權必究。
本內容為作者獨立觀點，不代表數英立場。
本文禁止轉載，侵權必究。
本文禁止轉載，侵權必究。
本文系數英原創，未經允許不得轉載。
授權事宜請至數英微信公眾號(ID: digitaling) 后臺授權，侵權必究。
授權事宜請至數英微信公眾號(ID: digitaling) 后臺授權，侵權必究。
評論
評論
推薦評論
全部評論（7條）