28句木心語錄,開給青年人的止痛藥
從前的日色變得慢,
車,馬,郵件都慢,
一生只夠愛一個(gè)人。——《從前慢》節(jié)選
這首詩歌的知名度,遠(yuǎn)超作者本人:木心,一個(gè)在文學(xué)、繪畫、音樂等領(lǐng)域都造詣深厚,卻直到老年才帶著作品,緩緩進(jìn)入大眾視野的藝術(shù)家。
生于1927年的他,一生隨著時(shí)代,起起落落落落落。
青年,白天鬧革命,晚上彈肖邦;
中年,文革被囚禁,在本該寫滿反思的白紙上,寫詩,或畫出鋼琴黑白鍵,無聲彈奏莫扎特;
老年,才重新拿起筆,回到藝術(shù)的世界。
但在他的作品中,你幾乎看不到郁郁不得志的痕跡,更多是他舉著蠟燭穿梭于藝術(shù)之間的見聞與思索。
頗有遺世獨(dú)立羽化登仙的感覺。
花十年時(shí)間,讓世人認(rèn)識木心的陳丹青說:“你不遇到木心,就會(huì)對這個(gè)時(shí)代的問題習(xí)以為常。”
接下來節(jié)選28句木心語錄,站在他的視角,重新認(rèn)識時(shí)代與藝術(shù)。
一、文學(xué)與藝術(shù)品鑒
01
人類文化的悲哀,
是流俗的易傳,高雅的失傳。
02
藝術(shù)在于質(zhì),而不在于量。
03
所有偉大的文藝,
記錄的都不是幸福,
而是不安與騷亂。
04
藝術(shù)沒有進(jìn)步、進(jìn)化可言,
我們讀前輩的書(看畫、聽音樂),
應(yīng)有三種態(tài)度:
設(shè)想在他們的時(shí)代鑒賞,
據(jù)于自己的時(shí)代鑒賞,
推理未來的時(shí)代鑒賞。
05
個(gè)人的青春是不自覺的浪漫主義,
文學(xué)的浪漫主義是自覺的青春。
06
文學(xué)是不許人拿來做懺悔用的。
懺悔是無形無聲的,
從此改過了,才是懺悔。
否則就是,至少是,裝腔作勢。
07
在文學(xué)、思想、藝術(shù)等領(lǐng)域,
有許多大人物,
要在其中找到自己的親人,
找到精神上的血統(tǒng)。
這是安身立命、成功成就的依托。
08
宗教始終是信仰,
哲學(xué)始終是懷疑。
09
批評家的態(tài)度,
第一要冷靜,
第二要熱誠,
第三要善于罵“見鬼去吧”的瀟灑,
第四要有愴然而涕下的潑辣。
10
凡是偉大的,都是叛逆的。
二、人生思考
11
少年人是脆弱的,因?yàn)榧儩崱?br/>二十七歲,三十七歲,五十七歲,人就復(fù)雜了,
知道如何對付自尊心,對付人生。
12
少年人一定要有好的長輩指導(dǎo)。
光是游歷,沒有用的。
少年人大多心猿意馬,華而不實(shí),
忽而興奮,忽而消沉。
13
青春和生命,是同義詞。
青春在形體上呈現(xiàn)得很短,
在內(nèi)心卻留存得很長。
如果內(nèi)心也枯朽了,
那么活著的形體是個(gè)假象。
14
常以為人是一個(gè)容器,
盛著快樂,盛著悲哀。
但人不是容器,人是導(dǎo)管,
快樂流過,悲哀流過,導(dǎo)管只是導(dǎo)管。
各種快樂悲哀流過,一直到死,導(dǎo)管才空了。
瘋子,就是導(dǎo)管的淤塞和破裂。
15
快樂是吞咽的,
悲傷是咀嚼的;
如果咀嚼快樂,
會(huì)嚼出悲傷來。
16
思想最初發(fā)自憂慮,
到后來才不全是憂慮。
17
傲慢是天然的,
謙遜只在人工。
18
背德的行為,
通常以損害別人的性質(zhì)來判斷,
而忽視其在損害別人之前,
已損害了自己,
在損害別人之后,
又繼續(xù)損害著自己。
19
無為是一種“為”,
不是一種“無”。
20
頓悟一定要有漸悟的基礎(chǔ)。
21
成功,是差一點(diǎn)就失敗了的意思。
三、時(shí)代觀察
22
看得見的一切,
被看不見的一切統(tǒng)攝著。
23
人們的錯(cuò),
都錯(cuò)在想以一種學(xué)說,
去解釋和控制所有的東西。
24
凡一種信仰,強(qiáng)制性愚民,
一定階段后,民會(huì)自愚。
這種現(xiàn)象不僅是當(dāng)代,
人類本身如此:
自愚,而后愚人。
25
荒謬只是起點(diǎn),而非終點(diǎn)。
26
眼看一個(gè)個(gè)有志青年,
熟門熟路地墮落了,
許多“個(gè)人”加起來,
便是“時(shí)代”。
27
中國人的臉,
多像是坍塌了而照常營業(yè)的店面。
28
人的心情,明一陣,暗一陣,
時(shí)代也如此。
///
看木心的文字,像在喝淡淡回甘的白開水。不追求華麗詞藻,只是深入淺出,聊聊對藝術(shù)、人生和時(shí)代的看法。
除此之外,木心還有許多詩歌、散文、小說作品,收錄在《云雀叫了一整天》、《偽所羅門書》、《溫莎墓園日記》等書中。
書中生活氣息極濃,文字講究不造作,會(huì)讓你在不知不覺中,丟掉思緒懸浮帶來的焦慮,短暫習(xí)得愛上無可救藥的世界的能力。
真該把西班牙的整個(gè)春天喝下去。——《溫莎墓園日記》
轉(zhuǎn)載請?jiān)谖恼麻_頭和結(jié)尾顯眼處標(biāo)注:作者、出處和鏈接。不按規(guī)范轉(zhuǎn)載侵權(quán)必究。
未經(jīng)授權(quán)嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載,授權(quán)事宜請聯(lián)系作者本人,侵權(quán)必究。
本文禁止轉(zhuǎn)載,侵權(quán)必究。
授權(quán)事宜請至數(shù)英微信公眾號(ID: digitaling) 后臺授權(quán),侵權(quán)必究。
評論
評論
推薦評論
全部評論(7條)