外賣詩人王計兵的詩，句句是生活
或許是最近在小紅書搜“詩”太頻繁，算法給我推薦了一位外賣詩人，他叫王計兵。
初二輟學，干過建筑工，也拾過荒，他送外賣，也寫詩。他把他的生活、想法、見聞寫成一首首詩，還出版了兩本書《趕時間的人》、《我笨拙地愛著這個世界》。
他說，詩是他生活里的一顆糖。現在，小野悄悄把他的這份甜安利給大家——當然，或許早在四五月份他的詩已經火了一波，那個時候小野沒趕上車，也由于粗心沒有細讀，就錯過了。這次，既然小紅書讓我刷到，我絕對不會錯過，也絕對不會讓大家錯過！
01
小村莊
把省剝下來
把市剝下來
把縣把鄉都剝下來
剝掉所有的包裝
我隨身攜帶的小村莊
像一粒藥片
02
新墳
父親的墳
在一片長滿各色雜草的
舊墓地，新的突兀
被用舊了的清明
對于父親還是新的
就像生命中
我們丟掉的舊毛巾
又被父親重新洗凈
大哥把燃燒的紙錢
在四周的墳頭都添上一把
父親是新來的
一生老實巴交
拜托你們了
03
倒背的手
在村子里走了走
遇到的孩子們
我已不再相識
對于故鄉
我有二十年的空缺
可眼睛明亮的孩子們
卻指認了我
——多像老丙現
這讓我多少感到欣慰
至少有人從我的容貌里
找到了我離世的父親
04
火化
父親被推進了焚尸間
父親在燃燒，我的眼淚
不過是上空的零星雨點
一個小時，如果是山火
已經失控，如果是燒荒
可以燒出一畝良田
父親，您是一場火災
我救不了您
有人說，如果多花些錢
就可能保留
骨頭完整的樣子
我們沒有
我們收到的骨灰
像一堆木灰，比木灰白
05
最后一句話
和我大哥說
照顧好你娘
和我二哥說
照顧好你娘
和我娘說
你要好好吃飯
我被堵在了
回家的高速路上
一句話堵在了
父親的身體里
06
和父親一起除夕夜守歲
兩個男人像兩塊木炭
各自守著爐火半邊
煤球塊偶爾炸裂
啪地一響
夜色深暗
偶爾有過路的車燈
從門縫照進來
像是生活伸進來的
一根火柴
一張臉皺紋縱橫
另一張臉正在皺紋縱橫
一條河流正在
接近另一條河流
07
椅子
當我從醫院回來
父親把他那把自制的椅子
讓給我坐
靠背上一根突出來的橫木
突然抵住我突出的腰間盤
我才明白
我所了解父親的
還遠不及一根木頭
而父親了解我的
又何止于幾節骨頭的疼痛
08
聲控燈
母親生前房間的
拉線開關
被大哥改成了聲控燈
大哥喊一聲，娘
聲控燈沒有反應
大哥提高嗓門再喊一聲
娘
燈就亮了
大哥說，咱娘就是這樣
09
老娘
老娘真的是老娘了
我喊娘 娘說哎
我說怎么樣
娘說哎
我說您怎么了
娘說哎
娘把一只手放在耳朵后面
形成了一道墻
把自己和世界的聲音隔開
10
幸虧
母親剛出生姥姥就死了
幸虧還有姥爺
母親八歲姥爺死了
幸虧還有野菜
母親三十二歲
我父親遭遇車禍致殘
幸虧留住了一條命
母親五十四歲中風
幸虧生活還能自理
母親七十五歲患癌
幸虧多活了幾年
11
故鄉的尺寸
只有拉開異鄉這把尺子
才能量出故鄉的尺寸
尺子拉得越長
故鄉就越短
如果你把尺子一直拉下去
別量了
故鄉就是你
你正好等于故鄉
哪怕你很小而故鄉很大
12
小別離
岳母來了
你依偎著媽媽
重新做回了
一個閨女，該有的樣子
你喊娘
聲音依然那么甜
就像回到了小時候
今晚我住客廳
你發來的表情包
像一本書的插圖
你說老鬼
別忘了吃藥
黃的兩粒，白色一片
13
捉迷藏
有時導航有誤
有時地址不詳
有時電話無人接聽
生活里的小意外
像兒時的草垛
門后，墻角提供者
恰如其分的藏身之所
每一個訂單的背后
都隱藏著一個老人少年
阿嬌或小芳
人生總充滿著驚喜
只要尋找
都會與歲月
再一次含淚相逢
14
請叫我王計兵
我不叫兄弟
兄弟在別的城市
我不叫父母或孩子
他們都在鄉下
我明明一動未動
名字卻跑丟了
你可以叫我：上一個
也可以叫我：下一位
15
寫給自己的句子
你向佛
也注定成不了舍利
你有太多可燃的物質
你的體內有一千畝良田
你的想念是一萬朵棉花
可你仍然無法
將愛種進詩句
你怕文字太輕
壓不住棉花的漂泊
你怕下筆太重，撇捺如刀
你的人生是輕的
因此向上
可往事很沉
所以你終將低于塵埃
16
除了黑還剩下什么
天空是黑的
除了星星
馬路是黑的
除了這座橋
眼睛也是黑的
除了淚水
夜更是黑的
除了一個人
一個人在黑路上行走
如同黑紙上簽下的白字
在夜的契約里
把自己典給了異鄉
17
請原諒
原諒我們的穿街過巷
見縫插針
就像原諒一道閃電
原諒天空閃光的傷口
請原諒，這些走失的秒針
原諒我們爭分奪秒
就像原諒浩浩蕩蕩的螞蟻
在大地的裂縫搬運著
糧食和水
請原諒這些
善于道歉的人吧
人一出生，骨頭都是軟的
像一塊被母體燒紅的鐵
我們不是軟骨頭
我們只是帶著母體最初的
溫度和柔韌
請原諒夜晚
伸手不見五指時
仍有星星在閃耀
生活之重
從不重于生活本身
18
綠皮火車
那個蛇皮袋子里
一定裝有煎餅，煮雞蛋
花生，瓜子和少量的錢
那個蹲在車廂結合部的少年
皮膚很白
讓我想起了自己
初次出門時的樣子
我猜在他的貼身口袋里
一定還有一把好看的木梳
火車啟動時他的母親
一定一直追著車窗
不停地喊
19
如果人類都千篇一律
一個人看天，人人都看天
一個人走路，人人都走路
一個人鼓掌，人人都鼓掌
一個人哭，人人都哭
一個人笑，人人都笑
一個人想愛一個人
卻發現無人可愛
20
新寺廟
不能確定，我是不是
第一個跨進寺廟的送餐人
大雄寶殿眾神就位
居高臨下
只俯視著我一個人
這是一次絕好的機會
如果我許愿
必能額外得到提前兌現
不用夾在長長的隊伍里
等待叫號
像某些窗口前
眾多排隊者中的一員
可我并不準備跪拜
時間在催
我還有許多單子
需要及時配送
此刻，我才是菩薩
面對眾多的許愿人
21
銀婚
親愛的，我們不窮
月光穿過玻璃破裂的小西窗
折成一屋的碎銀子
堆滿我們扎著鐵絲的小木床
你的鬢發和微鼾
就有了貴金屬的質地
我們的棉被
一如既往地從中午
就捂住了陽光
一根根滾燙的金條
當年一諾千金的語言
正在兌現
今夜，我們是最富有的兩個人
22
那個人
開門的是奶聲奶氣的孩子
他仰著臉仔細瞅了瞅我
轉頭喊：
媽，那個人回來了
一年未見
兒子還是我的兒子
媳婦還是我的媳婦
只有我
從爸爸變成了農民工
從農民工變成了那個人
23
我的母親叫包成珍
從我記事起
我父親叫她，嗨
長輩們叫她，丙現家的
而晚輩們叫法各異
我則一直叫，娘
沒有人叫她，包成珍
直到我開始上網
直到網站設置安全提問
我的答案是，包成珍
我從不設置自動登錄
我一遍遍輸入母親的名字
包成珍，包成珍，包成珍
24
三八節，給母親打電話
這一天讓所有的女性放光
女兒收到男朋友的紅包
一面炫耀，一面慫恿我
撥打母親的電話
七十多歲的母親在鄉下
雖然女兒反復說明
母親還是不明白
既不是我們兄弟三人
和一幫孩子們的生日
也不是二十四節氣
平白無故過什么節
25
夢
在電話里，女兒大哭
騙人，我沒有夢到媽媽
連爸爸也沒有夢到
妻子抬頭看我
淚在眼眶里打轉
我故作輕松地吹了聲口哨
其實
最不可靠的就是夢了
離家時我們答應
到女兒的夢里去
卻一次也沒有啟程
倒是五歲的女兒，不遠千里
一次次跑到我和妻子的夢里來
26
墻
一次意外，鐵皮鋒利的邊緣
割斷了我右手小指的肌腱
后來，這個小指慢慢彎曲僵硬
仿佛身體上多出來的一個鉤子
這很好，方便我懸掛
生活里突然多出來的外賣
那些滾燙或冰涼的外賣
時常掛在鉤子上
讓我看上去更像是一面行走的墻
27
百花園
張桃花，趙梨花，王桂花
這群頭發花白的綠化工
大都有一個花的名字
清晨，一個站在露水中心的人
在點名。每喊一聲
一朵花就應聲開了
點名人一聲一聲地喊
一會兒，就把一大片花朵
喊滿了秋天
寫在最后
為什么他的詩會火？可能是因為他的職業帶來的反差感，也可能確實引起了人們的共鳴。他的詩，字句里都是真誠，詩里寫的詩他的生活，但總能從中讀出自己的影子。
當然，以上僅僅是作者的一部分詩，俺就安利到這里啦，如果你喜歡他的詩，也可以考慮入一本他的詩集（看完還請借我一看）
轉載請在文章開頭和結尾顯眼處標注：作者、出處和鏈接。不按規范轉載侵權必究。
未經授權嚴禁轉載，授權事宜請聯系作者本人，侵權必究。
本文禁止轉載，侵權必究。
授權事宜請至數英微信公眾號(ID: digitaling) 后臺授權，侵權必究。
評論
評論
推薦評論
全部評論（11條）