首發：文案包郵

董宇輝帶過很多貨，說過很多經典文案，但你要問他最用心的一次帶貨文案，那應該是《額爾古納河右岸》。

彼時的董宇輝正在爆火的前夜，凌晨的直播間里，他對著一千多個觀眾孜孜不倦地訴說著這本書給他的感受：

我時常在想象我是不是像作者一樣，我擁有一雙跟她一樣的眼睛，我見證了那一切的發生：

我在月光下看著星星爬上天空，

我看著人們在篝火旁飲酒高歌，

我看著人們通宵達旦的唱歌到天亮，

我感覺到了人們生活中的暢快與愜意，

我仿佛聽到了夜里馴鹿的脖子鈴鐺偶爾作響。

目前這本書在「東方甄選」直播間的銷量達到了驚人的106萬冊，對于一本20年前出版的小眾圖書來說，這是一個奇跡。董宇輝說如果能賣到150萬冊，他就把這事刻在墓碑上：曾把一本很好的書賣了150萬冊。

我依然記得董宇輝火了之后，對著直播間幾十萬觀眾，回憶他初次閱讀這本書時的情景：

我坐在中關村的出租屋里燥熱，樓下吵鬧，北四環的車流從來沒有因為我的憂傷或者是興奮而停止過，樓下還時常在夜里打電話爭吵。

但那一刻我坐在中關村租住的小房間里頭，我的靈魂已飄向遠方。

是的，遙遠的北方，大興安嶺的原始森林里沾著露水的月光下，人們起舞、飲酒、暢談，馴鹿脖子上的鈴鐺偶爾作響，薩滿穿著精致的衣服，充滿力量的起舞，那里的孩子自由而健康，右下角想要的自己去拍。

說著說著又說到了九霄云外，一會兒臺下導演提示：剛剛又賣了50000冊。

接著董宇輝收了收話題，說回了《額爾古納河右岸》：

我在讀到這本書的時候，第一次充滿了對力量、對生命、對森林、對流水、對落葉、對日月、對清風、對苔蘚、對起舞的薩滿、對夜里的月光，由衷深沉、不知所以但一往情深的愛。

他們吃著簡單的食物坐在星空下，圍著篝火喝酒聊天，他們會帶著孩子去捕魚打獵，他們也會與愛的人在落日的山巔，欣賞秋風與紅葉。

接著又說：

我前幾天躲在家里不方便出門的時候一晚上就看完了，看完后覺得不夠，睡起來再看第二遍，我熱血澎湃，我現在就想去一次大興安嶺，我想去看一看那里的山林，我想感受那里的清泉，我甚至想去看一看苔蘚長什么樣子，我想摸一次馴鹿的角，我想跟那里的人有一次親切的交談……

董宇輝描述《額爾古納河右岸》的文案很美，而《額爾古納河右岸》里的故事，遠比董宇輝的文字更加動人。

作家遲子建追蹤著馴鹿的痕跡，找到了山里的獵民點，聽他們講述大興安嶺深處鄂溫克族和鄂倫春族的故事。

小說的主人公，就是被譽為“中國最后一位女酋長”的瑪麗亞·索。

她在去年8月剛剛辭世，享年101歲。去世前，隨著董宇輝帶火的《額爾古納河右岸》，這位“中國最后一位女酋長”也再次引起了人們的熱議，當時她還相應號召，從大山深處走出來接種疫苗，這事還上了微博熱搜。

瑪麗亞·索，作為“生活在董宇輝文案里的人，小說以她的第一人稱視角敘述，借她之口，把一段古老民族的百年史詩娓娓道來。

鄂溫克族充滿畫面感的語言，配上遲子建老師細膩絕美的文筆，讓這本書的文字極富美感，全書僅22萬字，我忍不住摘抄下來的好句子就超過了1萬字。

整本書由清晨、正午、黃昏、半個月亮四部分構成，這也是主人公從幼年到晚年的四段人生經歷，當我第一次打開這本書時，第一句話就把我震住了：

「我是雨和雪的老熟人了，我有九十歲了。雨雪看老了我，我也把它們給看老了。」

這是作者遲子建采訪完女酋長后，寫下的全書第一句話，寫完就放下了，準備過完年再寫。倒不是像我們似的拖延癥犯了，而是她要回到自己的故鄉漠河，對著窗外的大興安嶺，一氣呵成完成這部作品。

書里具體講述的，是在中俄邊界額爾古納河右岸，有一個數百年前從貝加爾湖畔遷徙而來的游獵民族，他們把馴鹿視為神賜予的動物，為了追逐馴鹿的食物苔蘚一次次遷徙。他們住在樺皮做的希楞柱（類似帳篷）里，希楞柱頂端向天空敞開（用于火塘排煙），每個夜晚都被漫天繁星相擁入眠。他們與自然和野獸搏斗，但他們也親吻大地，敬畏生命。當他們的孩子夭折時，會被裝進白布袋子，扔到向陽的山坡上，因為那里是一年中最早開滿野花的地方。他們信仰薩滿，相信萬物有靈，部落的薩滿會為了救別人而犧牲自己的孩子。他們原始又粗獷，質樸又純真，這本書講述的就是這個民族100年來的清風流水、日升月落，和他們難以逃脫的百年孤獨。

01

-

當第一遍讀這本書的時候，你會醉心于里面的山川風月，大地草木，馴鹿和人。

眼前的一排排文字，鋪展開就是一幅幅畫卷，像董宇輝說的：好似眼前有月，月下有河，河邊有鹿，鹿角有風，人們在篝火旁載歌載舞，直到天亮。

⊙寫月亮：

月亮周圍沒有一絲云，明凈極了，讓人擔心沒遮沒攔的它會突然掉到地上。

后來起了一陣風，天上的月亮還是老樣子，可是水中的月亮卻起了滿臉的皺紋，好像月亮在瞬間老了。

我們斂聲屏氣地等待著。開始時我很興奮，然而月亮都在水中挪了一個身了，還沒有聽到任何聲。

⊙寫湖水：

拉穆湖中生長著許多碧綠的水草，太陽離湖水很近，湖面上終年漂浮著陽光，還有粉的和荷花。

⊙寫霧氣：

霧氣的敵人一定是太陽了。中午的時候，太陽終于撕破了陽云的臉。

⊙寫秋天：

北部森林的秋天，就像一個臉皮薄的人，只要秋風多說了它幾句，它就會沉下臉，抬腿就走。

⊙寫黃昏：

希楞柱里暗淡了，看來是黃昏的時候了。塘散發的暖流和昏暗了的天光，讓我和我的故事都要打盹兒了，我想我該出去透透新鮮空氣了。

⊙寫晚霞：

雨停了，西邊天上飄蕩著幾縷橘紅的晚霞。如果說夕陽是一面金色的鼓的話，這些晚霞就是悠悠鼓聲了?？罩懈拥脑平涍^了雨水的洗滌，已是白色的了。

我想晚霞一定落了，從希楞柱的尖頂上，可以看出天色已經深灰了。不過在睛朗的夏夜這種深灰持續不了多久，月亮和星星就會把它調和成深藍色。

⊙寫黑夜：

達西的話讓我的眼睛濕了。不過他看不見我眼里的淚花，那晚沒有月亮，星星也是那么的暗淡。人置身在那樣的黑夜里，也就成了黑夜。

⊙寫篝火：

如果說篝火在白晝的時候是花苞的話，那么在蒼茫的暮色中它就羞羞答答地開放了。黑夜降臨時，它是盛開，到了夜深時分它就是怒放了。

⊙寫火葬：

火光漸漸小了，熄滅了?？輼浜徒鸬靡黄鸹癁榛液茫谝褂值纛^回來了。

⊙寫干旱：

西班他們剛走，雨就來了。在這之前，連續半個多月，太陽每天早晨都是紅著臉出來，晚上黃著臉落山，一整天身上一片云彩都不披。熾熱的陽光把河水給舔瘦了，向陽山坡的草也被曬得彎了腰了。

⊙寫短缺：

那時我們的子彈就像黎明前的星星一樣，沒剩幾顆了；裝面粉的袋子也癟了肚子：馴鹿愛吃的鹽就像遭遇春風的積雪一樣，一天比一天消瘦。

⊙寫瘟疫：

黃病就像一朵有毒的花，持續開放了近三個月，在深秋時節調零了。

⊙寫眼淚：

一到割鹿茸的時候，瑪利亞就會哭泣。她平素是不落淚的，一見血，淚水就像蜜蜂一樣嗡喻地飛舞了。

⊙寫哭聲：

瓦霞大聲哭鬧了半個鐘頭后，她的哭聲微弱了，罵聲也微弱。哭聲和罵聲就像陰云，它們一旦被撥開，那月亮一樣清澈的鼓聲（薩滿做法）就顯得明亮了。

⊙寫老物件：

我打開鹿皮口袋，里面的物件就像久已不見的老朋友一樣，紛紛與我來握手了。我剛碰過鼓槌，樺皮刀鞘就貼向我的手背了。我剛把扎手的銀簪子撥弄開，那塊冰涼的手表就沉甸甸地滑入我的掌心了。

⊙寫彼此心動：

他的臉非常瘦削，面頰有幾道月牙形的溝痕，他的目光又溫和又憂郁，就像初春的小雨。他看著我的時候，我感覺有一股風鉆進了心底，身上暖融融的，很想哭。

他說我的臉色雖然很蒼白，但是陽光卻使那種蒼白變得柔和。而且我的眼睛雖然看上去憂郁，但非常清澈，瓦羅加說這樣的一雙眼睛對于一個男人來說，就是可以休憩的湖水。

02

-

當第二遍讀這本書的時候，撥開這些美好的文字，會發現藏在下面的故事，還有故事背后的傷感。

命運不會給你明確的指示，只是在暗中給你畫了一條線，不管你順從還是掙扎，來了的就來了，走了的也就突然走了，你會發現命運是那么的無法捉摸，卻又無法逃脫。

“三百多年前，俄軍侵入了我們祖先生活的領地，他們挑起戰火，搶走了先人們的貂皮和馴鹿，把反抗他們暴行的男人用戰刀攔腰砍成兩段，對不從他們奸淫的女人給活生生地掐死，寧靜的山林就此變得烏煙瘴氣，獵物連年減少，祖先們被迫從雅庫特州的勒拿河遷徙而來，渡過額爾古納河，在右岸的森林中開始了新生活。”

他們住在一種叫“希楞柱”的居所里，外型像傘，由落葉松桿支撐，外部圍上樺樹皮和獸皮遮風，中間尖頂有一個孔洞，用來給火塘排煙。

主人公的姐姐出生時漫天大雪，風很大，為生產搭建的希楞柱被狂風掀起一個角，姐姐受了風寒，只活了兩天就走了。

如果是小鹿離開了，它還會把美麗的蹄印留在林地上，可姐姐走得像侵蝕了她的風一樣，只叫了那么一刻，就無聲無息了。

所以生我的時候，母親把希楞柱的獸皮圍子弄得嚴嚴實實的，生怕再有一縷寒風伸出吃人的舌頭，帶走她的孩子。

他們信奉火神，他們會想守護生命一樣，守護自己的火種，即使在頻繁的遷徙中，也不會讓它熄滅。

我守著的這團火，跟我一樣老了。無論是遇到狂風、大雪還是暴雨，我都護衛著它，從來沒有讓它熄滅過。這團火就是我跳動的心。

列娜對我說：你將來可一定要保護好火種啊，別讓雨澆滅了它，別讓風吹熄了它！我點了點頭，就像夕陽對著要墜入的山谷點頭一樣。

他們飼養馴鹿，晚上放出覓食，白天會自己回到營地，馴鹿喜歡吃森林中新鮮的苔蘚和蘑菇，因此他們會逐苔蘚而遷徙。

只要你在它們的頸下拴上鈴鐺，它們走到哪里你都不用擔心，狼會被那響聲嚇走，而你會從風兒送來的鹿鈴聲中，知道它們在哪里。

第二天早晨，覓食了一夜的馴鹿回來了，我們也醒來了。尼都薩滿已經起來了，他在煮鹿奶茶。香味舔著我們的臉頰，我和列娜在那里吃了早飯。

我們從太陽當空的時候出發，一直把太陽給走斜了，才到達新的營地。我們在營地盼著列娜歸來。把天給盼黑了，把星星和月亮盼出來了，林克他們還沒有回來。

尼都薩滿嘆息了一聲，對女人們說，別哭了，林克和哈謝快回來了，列娜已經和天上的小鳥在一起了。

羅林斯基是一位俄國商人，會時常來到營地進行物資交易，他很喜歡列娜，而這次卻沒能見到她。

我跑過去一看，原來是一面小圓鏡子。它一定是羅林斯基帶給列娜的禮物！鏡子里反射著暖融融的陽光、潔白的云朵和綠色的山巒，那小圓鏡子，似要被春光撐破的樣子，那么地飽滿，又那么地濕潤和明亮！

主人公的母親喜歡跳舞，但父親死后，母親便失去了往日的神采，直到在去世前的最后一次起舞。

我永遠忘不了母親那天的衣著，她上穿一件米色的鹿皮短衣下穿尼都薩滿送她的羽毛裙子，腳蹬一雙高靿兒狍皮靴子。她把花白的劉海和鬢發掖在長發里，向后梳，高高綰在腦后，使她的臉顯得格外的素凈。她一出場，大家不約而同發出驚嘆聲。那些不熟悉她的送親的人驚嘆她的美麗，而我們則驚嘆她的氣質。

與其說她穿著羽毛裙子，不如說她的身下綴著一片秋天，那些顏色仿佛經過了風霜的洗禮，五彩斑瀾的。

抗戰時，日本人占領了這里，來到部落征兵。

王錄（翻譯）對依芙琳說，這個日本人現在能聽懂一點兒鄂溫克語，千萬不能當著他瞎說，要掉腦袋的！

依芙琳說，人就一個腦袋，別人不砍的話，它自已最后也得像熟透的果子爛在地上，早掉晚掉有什么不一樣?

60年代時，鄂溫克人第一次看電影。

天一擦黑，放映員讓我們把白色的幕布掛在樹上，將發電機降座地發動起來，支起放映機，開始放電影了。當一束銀白的光掃到銀幕上時，席地而坐的我們不由得發出陣陣驚嘆，蜷伏在銀幕背后的獵犬也發出驚恐的叫聲。幕布上奇跡般地出現了房屋、樹木和人的影子，而且是帶著顏色的。那上面的人不僅能隨意走動，還能說話和唱歌，真讓人覺得不可思議。那個電影講的什么故事我已經忘了，因為里面的人說著說著話，就要端個姿勢，咿咿呀呀地唱上半響。唱詞我們是聽不懂的，所以整部電影看得稀里糊涂。但我們還是為此而興奮，因為畢竟從一塊小小的幕布上，看到了無限的風景。

放映員跟我們說現在的電影不如以前的好看，就那么幾個，還都是以唱戲為主的。他說以前的電影雖然是黑白的，但是有人情味，耐看。馬糞包生氣了，說，有好看的，為什么給我們放難看的? 你這不是欺負我們的眼睛嗎? 放映員趕緊解釋說，以前那些好看的，都被當作“毒草”封存起來，不讓放映了。

主人公的外孫女伊蓮娜，從小就跟著她畫巖畫，后來成為了一位著名的畫家。在現實中，這位鄂溫克族畫家名為柳芭。

她每次畫，都要問我，好看嗎？我會說，你讓風去評判吧，風的眼睛比我厲害。依蓮娜就會笑著說，風說了，有一天我把巖石吹散了，你的畫就化作了河里的沙子！我說，那你怎么回答風呢？依蓮娜說，我對風說，沒關系，它們化作了河里的沙子，沙子又會變成金子！

依蓮娜終于有一天辭了職，帶著她的行李回到我們中間。我問她為什么回來了，她對我說，她厭倦了工作，厭倦了城市，厭倦了男人。她說她已經徹底領悟了，讓人不厭倦的只有馴鹿、樹木、河流、月亮和清風。

柳芭的畫作

我的故事還沒有講完。我想我剛打開的鹿皮口袋里的那些物件，一定在清晨時就張開了它們的耳朵，上午時跟著雨與火、下午跟著安草兒撿到那些東西，聽了故事。我愿意把余下的故事繼續說給它們。如果剛來到我身邊的紫菊花接不上我的故事，你不要著急，先靜下心跟著大伙兒一起聽吧。關于這故事的源頭，等我講完后，讓樺皮花瓶再單獨地說給你吧。樺皮花瓶可不要推托，誰讓你把紫菊花擁進懷抱，并且吮吸了它身體里流出的清香的汁液了呢！

03

-

當第三遍讀這本書的時候，會感受到時代奔涌向前，但總有一些人走得很慢，外面是日新月異的新世界，而他們是一個落后的文明，逐漸被洇滅在了歷史長河之中。

也許我們都跟鄂溫克族一樣，每一次技術的躍升必然會有人受益，有人被淘汰。

主人公就是那個對現代文明不感冒的人，在書的開篇，她的族人們大多響應號召，搬到了山外的城鎮居住，只有她和孫子安草兒選擇留在大興安嶺的深山中。

（大家都走了）我的故事說給誰聽呢？就讓雨和火來聽我的故事吧，我知道這對冤家跟人一樣，也長著耳朵呢。

我不愿意睡在看不到星星的屋子里，我這輩子是伴著星星度過黑夜的。如果午夜夢醒時我望見的是漆黑的屋頂，我的眼睛會瞎的；我的馴鹿沒有犯罪，我也不想看到它們進“監獄”。聽不到那流水一樣的鹿鈴聲，我一定會耳聾的；我的腿腳習慣了坑坑洼洼的山路，如果讓我每天走在城鎮平坦的小路上，它們一定會疲軟得再也負載不起我的身軀，使我成為一個癱子；我一直呼吸著山野清新的空氣，如果讓我去聞布蘇的汽車放出的那些“臭屁”，我一定就不會喘氣了。我的身體是神靈給予的，我要在山里，把它還給神靈。

他們告訴我，布蘇的每座房子里都有火，再也不需要火種了?？晌蚁?，布蘇的火不是在森林中用火鐮對著石頭打磨出來的，布蘇的火里沒有陽光和月光，那樣的火又怎么能讓人的心和眼睛明亮呢?

在后代的教育問題上，她和丈夫瓦羅加也產生了分歧，瓦羅加認為城鎮里可以給孩子更好的教育，她并不這么認為。

他認為孩子應該到學堂里學習，而我認為孩子在山里認得各種植物動物，懂得與它們和睦相處，看得出風霜雨雪變幻的征兆,，也是學習。我始終不能相信從書本上能學來一個光明的世界、幸福的世界。但瓦羅加卻說有了知識的人，才會有眼界看到這世界的光明。

可我覺得光明就在河流旁的巖石畫上，在那一棵連著一棵的樹木上，在花朵的露珠上，在希楞柱尖頂的星光上，在馴鹿的騎角上。如果這樣的光明不是光明，什么又會是光明呢！

對于那些下山的人來說，很多人也非常不適應，尤其是對待他們賴以生存的根本——馴鹿。

馴鹿們習慣了在森林游走覓食，在城鎮里卻不得不被圈養，由此產生了很多摩擦。

那兩名干部說，你們養的“四不像”跟牛馬豬羊有什么大區別？動物嘛，它們就不會像人那么嬌氣，它們夏天可以吃嫩樹枝，冬天吃干草，餓不死的。他們的話讓大家格外反感。

魯尼說，你們以為馴鹿是豬和馬？它們才不會啃干草吃呢。馴鹿在山中采食的東西有上百種，只讓它們吃草和樹枝，它們就沒靈性了，會死的！

哈謝也說，你們怎么能把馴鹿跟豬比，豬是什么東西？我在烏啟羅夫也不是沒見過，那是連屎都會吃的臟東西！

我們的馴鹿它們夏天走路時踩著露珠，吃東西時身邊有花朵和蝴蝶伴著，喝水時能看著水里的游魚；冬天呢，它們扒開積雪吃苔蘚的時候，還能看到埋藏在雪下的紅豆，聽到小鳥的叫聲，豬怎么能跟它相比呢！

在看病問題上，大家也有諸多的不適應。

那個掛著聽診器的男醫生在給我們檢查身體的時候遇見了麻煩。他讓男人解開胸口還比較順利，讓女人這樣做，除了伊芙琳外，遭到了大家的抵制。杰芙琳娜說，她的胸口，除了達西外，這輩子誰也別想看。柳莎也說，讓別的男人看了自己的胸，就太對不起維克特了。

我呢，我是不相信那個冰涼的、圓圓的鐵家伙能聽出我的病。在我看來，風能聽出我的病，流水能聽出我的病，月光也能聽出我的病。病是埋藏在我胸口中的秘密之花。我這一輩子，從來沒有進衛生院看過一次病。我郁悶了，就去風中站上一刻，它會吹散我心底的愁云；我心煩了，就到河畔去聽聽流水的聲音，它們會立刻給我帶來安寧的心境。我這一生能健康地活到九十歲，證明我沒有選錯醫生，我的醫生就是清風流水，日月星辰。

激流鄉新上任的古書記聽說她投了反對票時，特意上山來做她的工作。

他說我們和馴鹿下山，也是對森林的一種保護。馴鹿游走時會破壞植被，使生態失去平衡，再說現在對于動物要實施保護，不能再打獵了。他說一個放下了獵槍的民族，才是一個文明的民族，一個有前途和出路的民族。

我很想對他說，我們和我們的馴鹿，從來都是親吻著森林的。我們與數以萬計的伐木人比起來，就是輕輕掠過水面的幾只靖蜓。如果森林之河遭受了污染，怎么可能是因為幾只靖蜓掠過的緣故呢？

從前他們遷徙的時候，為了讓同伴找到他們，都會沿途做記號，而現在不需要了。

我們再也不用在搬遷時留下樹號了，山中的路越來越多了。沒有路的時候，我們會迷路；路多了的時候，我們也會迷路，因為我們不知道該到哪里去。

鄂溫克族人盛行風葬，選擇四棵挺直相對的大樹，將木桿橫在樹枝上，做成一個四方的平面，然后將死者頭朝北腳朝南地放在上面，再覆蓋上樹枝，將會有日月星辰、飛禽走獸將他們帶離這個世界。

我講了一天的故事，累了。我沒有告訴你們我的名字，因為我不想留下名字了。我已經囑咐了安草兒，阿帖走的時候。一定不要埋在土里，要葬在樹上，葬在風中。只是如今選擇四棵相對著的大樹不那么容易了。

安草兒進來了，他又往火上添了幾塊柴火。這團母親送我的火雖然年齡蒼老了，但它的面容卻依然那么活潑、青春。

故事的結尾，那只在伊蓮娜去世時誕生的白色馴鹿，在跟隨眾人去到城鎮后，自己一個鹿回到了營地。

月亮升起來了，不過月亮不是圓的，是半輪，它瑩白如玉。它微微彎著身子，就像一只喝水的小鹿。

月亮下面，是通往山外的路，我滿懷憂傷地看著那條路。安草兒走了過來，跟我一起看著那條路。那上面卡車留下的車轍，在我眼里就像一道道的傷痕。

忽然，那條路的盡頭閃現出一團模糊的灰白的影子，跟著，我聽見了隱隱約約的鹿鈴聲，那團灰白的影子離我們的營地越來越近。安草兒驚叫道，阿帖，木庫蓮回來了！

我不敢相信自己的眼睛，雖然鹿鈴聲聽起來越來越清脆了。我抬頭看了看月亮，覺得它就像朝我們跑來的白色馴鹿：而我再看那只離我們越來越近的馴鹿時，覺得它就是掉在地上的那半輪淡白的月亮。我落淚了，因為我已分不清天上人間了。

▼

去年，故事主人公的原型瑪麗亞·索去世時，董宇輝在直播間里聽說了這個消息，當時依稀能聽出他說話有一點嗚咽，他說：

“我有點難受，但我們也清楚地知道生老病死是自然界的常態，對嗎？有死亡，人才會對活著更加珍惜。有時我也在想，如果科技有一天真的讓我們實現了永生，你還會珍惜你的每一天嗎？慶幸的是，遲子建老師曾經把這樣的故事記錄了下來。”

其實同樣的故事，在那片土地上已經流轉了上千年，作者截取了其中的一段，呈現在我們眼前，這就已經足夠美好了。對自然來說人類是渺小的，任你人來人往，唯一不變的，是額爾古納河緩緩流淌，地久天長。

作者公眾號：文案包郵（ID：kol100）