專訪王左中右：幺蛾子也有春天

原創(chuàng) 贊22 收藏21 評論2

舉報 2018-08-07

掃描,分享朋友圈

專訪王左中右丨幺蛾子也有春天

大部分世俗意義上的成功人士是不值得羨慕的，他們時刻為成功的果實(shí)所累，囿于進(jìn)退兩難的困境之中。

只有一小撮人做著只有他們才會做的事情，依著自己的步調(diào)與世無爭。他們游離在主流價值的邊緣，一面忠于內(nèi)在自我，一面汲取現(xiàn)實(shí)利益，活成一副不可思議的樣子。這些人很難被分類，也很難被模仿。在南京的一家書店，馮唐的幾本大尺度小說被放在“社會科學(xué)”的類別旁邊單獨(dú)取名“幺蛾子”——這個來自北方民間的俚語歷經(jīng)不斷通假和引申，現(xiàn)在主要用來指代那些難于理解的歪門邪道和奇人異事。

在我的概念里，王左中右就是一只幺蛾子。

王左中右的新辦公室租在一棟舊樓里，這棟猶太富豪在1935年建成的公寓，地下室還是有游泳池的。為了便于思考和逃避家庭責(zé)任，王先生大部分的時間都呆在辦公室里。辦公室很大，臥室淋浴房一應(yīng)俱全，前租客是個法國設(shè)計師，顛覆性的打穿了兩戶房間，把整個動線設(shè)計的非常舒服。

差不多一個月前的一天夜里，我們在這間辦公室酒柜前的沙發(fā)上邊喝酒邊聊了幾個小時的天。為了給他拍幾張照片，我特地背了相機(jī)。王先生告訴我辦公室樓下找車位要隨緣，我就叫了車，車比我預(yù)想中到的更快，這直接導(dǎo)致我在穿著拖鞋奔上車之后發(fā)現(xiàn)把鏡頭蓋跑丟了...我這小心眼哪受得了這個，弄丟鏡頭蓋的自責(zé)綿延至今，直到前幾天我幸運(yùn)的買到了原裝配件，鏡頭被蓋上的一剎那，心里才終于踏實(shí)了。踏實(shí)了之后，才能開始寫這篇文章，讓大家久等了，抱歉抱歉。

專訪王左中右丨幺蛾子也有春天

命好

王先生是南通人，爸爸木匠，媽媽裁縫，全家致匠心。

從小學(xué)到高中，“期中期末考試都沒有出過前三”，王左中右說起這段輝煌的歷史還是一貫云淡風(fēng)輕的樣子，只在嘴角閃過一絲狡黠的得意。

王先生大學(xué)在西安交大讀科技日語，我問他為什么是科技日語，他說交大是工科見長的學(xué)校，就連日語都要硬拗一下加個“科技”的前綴。

大學(xué)畢業(yè)王先生去東京混了一年，之后來上海做新聞。

再后來的事情大家就知道了，在微博剛剛誕生的時代，他憑一己之力把朝日新聞的官微做的風(fēng)生水起，創(chuàng)造了“字新聞”，再再后來他成為了我們熟悉的王左中右，每到熱點(diǎn)事件，總少不了一個有態(tài)度的字創(chuàng)意。當(dāng)然，就算王左中右自己也沒料到，隨手抖的機(jī)靈不僅讓他成了自媒體時代的意見領(lǐng)袖，更變成了自己日后的飯碗。（對了，“又雙叒叕”這個用法也是他發(fā)明的...）

馬航事件突發(fā)時的字創(chuàng)意作品，
H型的飛機(jī)沖向了像一座山的M

專訪王左中右丨幺蛾子也有春天

刷遍朋友圈的這張紅黃藍(lán)，
也是王左中右的著名創(chuàng)作

專訪王左中右丨幺蛾子也有春天

字創(chuàng)意作品《lif*e》

專訪王左中右丨幺蛾子也有春天

王先生的成長史是教科書級的，堪稱中國家長的終極夢想——讀書好，上名校，留過洋，掙鈔票。我十分不甘心地問他，你的童年難道就沒有一點(diǎn)不順心的事情可以安慰一下我嗎？

王左中右摸著大腦袋使勁想了想，想出來了：“我小時候差點(diǎn)死過兩次，一次是嬰兒時期，把五分錢的硬幣吞了，窒息，外婆把我倒掛吐出來了...另一次是我媽帶我去廠里玩兒，剛下完雨，缸里邊都是水，東西掉里邊了，我就夠著去拿，也掉里邊了，然后（當(dāng)時旁邊）沒有人...好在我媽一個同事上廁所路過把我給救了...”

人比人得死，如果差點(diǎn)死過兩回就能換來這么好的命，我應(yīng)該早已經(jīng)成比爾蓋茨了吧。

在我的理論體系里，人一生的運(yùn)氣總量大概率保持一致，不會一直好，也不會一直壞，老子說的“禍兮,福之所倚;福兮,禍之所伏。”基本上也是這個意思。今年王左中右家的電動車在家中無人的情況下獨(dú)自充電著火，把房子里的東西燒了個精光，如果放在一個長的時間軸上看待這件事，王先生接下來許多年的好運(yùn)氣又已經(jīng)充滿了。

還好

毫無疑問，王左中右是個聰明人，但他覺得自己并不精明。

專訪王左中右丨幺蛾子也有春天

面對身邊的一個個暴富故事，王先生精確測算過，說自己會羨慕三秒。“三秒鐘之后覺得：一、我沒那個運(yùn)氣；二、我是一個保守的人承擔(dān)不起那樣的風(fēng)險；三、我覺得我現(xiàn)在做著自己喜歡的事情，已經(jīng)足夠幸運(yùn)了，我就慢慢地做這個得了，咱們跟他媽那些區(qū)塊鏈?zhǔn)裁吹臎]法比，（人家）一年下來幾十億，我們掙這點(diǎn)兒根本就不叫錢。”

王左中右最可愛的地方就是他的淡定，這種淡定體現(xiàn)在他的表達(dá)、舉止和人生態(tài)度之中。

長大是一個不斷跟自己較勁再不斷原諒自己的過程，王先生和我們大多數(shù)人一樣，都在小時候覺得自己的未來充滿無限可能，看到厲害的人物事跡總會對自己說我將來也可以，直到有一天忽然發(fā)現(xiàn)你的同齡人甚至比你年紀(jì)小很多的人早已讓你望塵莫及，我們才被迫慢慢學(xué)著釋然，繼而舉手投降。

王先生不炒股，不理財，唯一的愛好是買房子，但買房子也并不是為了炒房子，而是受做木匠的父親影響，從小喜歡建筑和空間。

在王先生的印象里，少有的一次非理性消費(fèi)是在日本工作的時候花了一個月工資買過一只錢包，這只錢包用了十幾年，到現(xiàn)在還在用著。那是一只沒有牌子的黑色手工皮質(zhì)錢包，所有的接縫都封得很厚，幾乎看不到走線，拿在王左中右的小胖手里像一塊瓷實(shí)的板磚。

9月份開學(xué)，王先生的兒子要上小學(xué)了，“完全沒有攻擊性”的巨蟹座學(xué)霸王先生已經(jīng)無奈地接受了兒子只能上家附近一個普通小學(xué)的事實(shí)。之前咪蒙也面臨過同樣的困惑——即使在互聯(lián)網(wǎng)世界呼風(fēng)喚雨，有名到老師和校長都讀過你的文章，卻仍然在一線城市殘酷的現(xiàn)實(shí)競爭中占不到一絲便宜。也許手機(jī)屏幕之外的無形結(jié)界才是讓王左中右不得不淡定的冷卻劑，更黑色幽默的是，這種來自真實(shí)世界的強(qiáng)大力量最終指向的竟是一種略顯詭異的公平。

公平

王先生高考時數(shù)理化很強(qiáng)，最差的是語文，60分的作文只拿到20幾分。這個作文不及格的人，如今在以寫字為生。對于這件事，王左中右有自己的解釋：“我覺得寫字這個東西其實(shí)是跟思想有關(guān)系，小時候思想簡單，包括對社會的理解等等其實(shí)是在30歲之后（才有的）。”

王先生把自己的成功一半歸功于時代：“相對于之前的30年這個時代肯定是更公平的，沒有那么多懷才不遇了，你真的有才華，有決心，再加上一點(diǎn)運(yùn)氣的話，是真的會有機(jī)會。”

專訪王左中右丨幺蛾子也有春天

曾經(jīng)因?yàn)閼嵤兰邓妆魂P(guān)停過微博和微信的王左中右覺得自己如今并沒有妥協(xié)，而是更懂得怎么知行合一，怎么在規(guī)則中行走了。聊到當(dāng)下中國的內(nèi)容創(chuàng)作環(huán)境，王先生和我都覺得很幸運(yùn)，王先生甚至毫不吝惜的用了“最好的時代”這個詞。我說我們很像是迎來了一個“精神下海”的時代，老王深以為然。在傳統(tǒng)媒體出身的王左中右看來，如今作為一個自媒體作者“不用刊號、不用報名、不用印刷”，已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了某種程度的“出版自由”。

洪晃在一席談女性主義，說到中國女性的平權(quán)不是通過幾代人努力爭取得來，而是通過國家政策一夕擁有，算是一個Gift，所以很多中國女性并不珍惜。然而西方世界的女權(quán)反而是經(jīng)過幾代人前赴后繼，不斷抗?fàn)幒筒珰ⅲ幦〉降模运齻兏裢舛媒駮r今日的來之不易。

在我看來，互聯(lián)網(wǎng)的高速發(fā)展帶來的全球文化融合、認(rèn)知和表達(dá)的相對公平也是Gift，這種公平來得猝不及防，無聲無息，始料未及，文明由此分界，歷史因此重寫。

一方面階級固化似乎不可逆轉(zhuǎn)，另一方面從草根到精英又同在一個莫比烏斯環(huán)狀的舞臺之上，有型的上升通道漸漸關(guān)閉，無數(shù)個隱形的通道卻全面開啟。

這個春天前所未有地屬于所有生物，也包括那些從來都只配撲火的幺蛾子們。

樂子

我對每個人怎么分配一天的時間特別感興趣，于是就有以下對話。

我:所以你典型的一天是從幾點(diǎn)起床？
王:一般要到12點(diǎn)。
我:叫外賣嗎？
王:嗯，吃早飯，叫外賣。粥，咸鴨蛋，從小的早飯都是這么過來的。
我:那你還吃中飯嗎？
王:大概六、七點(diǎn)...六、七點(diǎn)吃中飯吧？
我:你幾點(diǎn)吃晚飯？
王:不吃了。
我:那你為什么不把它叫成“中飯”跟“晚飯”，而是“早飯”和“中飯”？
王:因?yàn)閮?nèi)容是早飯和中飯的內(nèi)容。
我:嗯，有道理。那你會覺得身體有什么不適嗎？
王:除了胖一點(diǎn)還好。