那些永遠寄不到的信，都存放在這間“漂流郵便局”了

轉載贊6 收藏41 評論

舉報 2017-08-09

掃描,分享朋友圈

來源：CITYZINE（公眾號ID：cityzine）
主編：立夏
實習生：葡萄
配圖來自電影《步履不停》、《海街日記》、《比海更深》、《如父如子》
本文經授權發布，轉載請聯系原出處

你有沒有一些再也說不出的話？再也寄不出的信？

日本有一家漂流郵便局，專門收藏那些收件人不明的信件。無論你想寄給誰，統統可以寄到這里。為你“查無此人”的遺憾，找一個安放的情感博物館

漂流郵便局

位于日本香川縣粟島的漂流郵便局，是藝術家久保田沙耶為日本瀨戶內市中舉辦的國際藝術節所策劃的藝術作品，專門用來存放那些寄不出去的信。

寫信的人來自世界各地，

而收信的對象，

可能是早上拂過頭頂的落葉，

可能是消失于茫茫人海的戀人，

也可能是再也見不到的親人，

甚至可以是你自己。

總之那些再也見不到的、

無法觸摸的、不能交流的，

只要你想，你就可以寫信給TA，

寄到這里，

給你的情意、思念、臆想……

找一個存放的地方。

久保田沙耶初次造訪粟島，是2013年為了制作參與奈戶內國際節的作品而進行勘察作業。粟島漂浮在奈戶內海，位于香川縣西邊，島上只有300多居民。

下船后，最初映入她眼簾的是被海浪打上岸、數量多到嚇人的漂流物，像是貝殼、船燈、狗狗裝飾品、高爾夫球和圓形玻璃碎片，不知道是從哪里漂流過來的。

久保田在島上漫步，巧合下走進了當時的舊粟島郵局，里頭殘留著以往的郵局窗口、郵筒、電話接線室等各種布滿塵埃的郵務設施。

如今的漂流郵便局

她想象著以往這里來往的人事物，看著自己映在玻璃上的身影，覺得自己仿佛也是漂流至此。

岸邊的漂流物、曾在這里往來的郵件、造訪這里的自己，忽然在她的腦中重疊，憑著這樣的感覺，她打造出了“漂流郵便局”。

令人意外的是，在國際藝術節結束后，漂流郵局仍不斷收到來自全國各地、收件地址不明的信件，加上利用在粟島海邊撿拾的漂流物所創作的作品，這里成了一處漂流物匯聚所。

后來，郵局保留了下來，來自各地的信件和參訪人數不斷增長，延續著島上的溫暖奇跡。在此之前，舊粟島郵局已荒廢多年，無人問津。

久保田沙耶邀來在舊粟島郵局工作四十五年之久的田勝久老先生擔任郵局局長，而她自己在這里的角色則是郵遞員。

每每有信件寄到，都會被集中起來，它們收件地址不詳，永遠等待被遞送。

郵便局中央有大木桌，上面掛著一個個懸空的錫盒，這是“漂流私信箱”，存放著來自世界各地的明信片，無數的錫盒由鋼琴線掛起來，當你轉動它們，會聽到海浪的聲音。

久保田還在旁邊放了一個星球儀，用于打光。星光儀會在夜晚投射出淡紫色或是淺綠色的光芒，甚是浪漫。

訪客可隨意閱讀明信片的內容，這里面，有寫給親友的，也有不少是自己寫給自己的。

若你覺得某一張明信片是寫給自己的，也可以把明信片帶走。

久保田說，私信箱想強調的，是人們“即使無人回復，仍持續發送信息”的價值。

成千上萬的信件，就這么一年年地躺在這里，等著未來的某個人來閱讀，領回家。

自2013年10月開始營業以來，成千上萬的人陸陸續續來到這里寫信，即使每月只逢第二及第四個周六下午開放，它仍成為了粟島必去的熱門景點。

漂流郵便局日常

人們來到這里閱讀那些永遠無法寄出的信件，或是投遞一封收件人不明的信，這里儼然已成為了一個寄托千萬人念想的情感博物館，給了那些無法說出口的話一個容身之所。

這個情感博物館里的一切都以個人藝術作品的形式運營著，和日本郵政已沒有了聯系。

時常有藝術展出在這里舉行，如“粟島漂流物飾品展”，用石頭、貝殼制作的飾品精致漂亮，卻又淡淡地透著這座郵局獨有的“漂流”氣質。

15封寄不出去的信

2015年2月，漂流郵局的總信件達到3800封，其中69封被編輯成書《漂流郵局：一個收集遺落的思念與回憶的不思議郵局》，中譯本在臺出版。

中文譯者楊明琦在2016年1月親訪這座漂流郵局，她描述：“環顧四周，大家都默默地看著手上的明信片，不時傳來抽泣聲。”并稱“如果這世上有一個能夠傳達思念的地方，那就是這里，這間小小的郵局”。

城畫君從書中摘選了15封最為打動我的信件，分享于你。

致旅行者1號

晚上好。

面對在無人知曉的黑暗中永無休止地飛行著的你，我想還是用“晚上好”來問候會比較好一些。

終于，在去年，聽說你飛出了我們的太陽系，是否已經交到了新朋友了啊！

因為我不善于交朋友，所以我也有些羨慕那個代表地球與未知的朋友初次相遇的你。

在數十年以后，以難以想象的速度在飛行的旅行者100號應該會趕上，并超越你吧。

到那個時候，雖然很遺憾，但也許會有些人瞧不起你那些悠然自得、奮勇前進的年頭。

但是，我卻對那樣的你，所度過的每一天感到自豪。

我堅信，遇見你的友人一定不會忘記（他們）初見的那個來自地球的冒險者。

今后也請注意身體繼續加油哦！

致祖父母的愛犬Ban

Ban，你是一只從我小時候就住在我爺爺奶奶家的白色狗狗呢。

我曾經替爺爺奶奶帶你去散步，你還記得嗎?去到廣場的時候你淘氣地跑來跑去。

以前我常常把石子丟到老遠，你會追上它，然后用你的背去摩擦它，你好有趣呀。我喜歡“常常親近我的你”。

Ban，雖然你已經不在這個世界上，可是對我來說你是一只很重要的狗狗。

有些時候，我還把你當做我的另一個奶奶。

致喝酒中的我

我知道這很快樂，但別人的話你也要聽。朋友給你的重要信號務必不能看漏了。膽大雖好，也并非什么都如實說出來就是好的。

平時你就喜歡這樣了，酒后更甚。也許太強人所難了，但請你稍微想想宿醉后的第二天。

或許有點為難，但請你偶爾分擔一些身邊人可憐的包容心。多虧了你昨天幫我很好地發泄了壓力，看起來今天（像往常一樣）也能努力地工作了。

不管如何，請適度。

致兒子

兒子，有好好吃飯嗎？

別總是打游戲，打個電話回來呀。不打電話發個信息也好呀。竟然要靠line的“信息已讀”才能確認你還活著。

唉。是媽的教育方式錯了嗎？

——媽媽

致2024年的S君

在冰凍寒冷的雪天，S君誕生了。隔著玻璃看到的你，紅紅的臉蛋，有力地啼哭著。

與S君之間的回憶多到寫都寫不完。壁櫥的捉迷藏、水災中的獨輪車、卡丁車的模型、能登一周游、京都旅行。

雖然你不擅長學習，但是方向感很好、記憶力超群。每逢家人生日，你必會打電話回來送上祝福。

25歲的S君，會在哪里做著怎樣的事情呢？這樣的話就好了呢，那樣的話也不錯，不知不覺就貪婪地開始想象起來了。

不過，我想努力且優秀的S君，一定是什么都可以的。

10年后，爺爺就82歲了，不知道是否還在世。

若是到那時仍記得生日的話，請一定要稍微想想爺爺哦。

——三條的爺爺 2014年5月

致黃昏的街道里遇到的陌生大叔

現在是平成14年，45年前在姬路（地名）的街道里與大叔您擦肩而過。

現在您也許已經在天堂了。當時你回頭向我說了句“姑娘長的真俊呀”。

那年我21歲，放棄了心愛的人準備嫁給他人，正處于失意的谷底。每天都以“哭喪的臉”在過日子。

今天我幸福地生活著，可那天光景我卻從來沒有忘記。

可是現在我決定把它忘記，我意識到那只不過是自己自私任性的傷感而已。

可是遇見你我很開心，雖然當時您的那句話加深了我的悲傷。感謝您，再見。

致濃茶色細小的身軀—

機敏的鷦鷯先生/小姐

你是日本的野鳥小伙伴當中身型最小的種類之一呢。

你是生活在山崖地和山溝的周圍呢。你住在我家附近那段時光大概是到1955年（昭和30年）。

你搬去哪里了呢？為什么要搬走呢？是因為自然環境變壞了嗎？

想要見你呀～

雖然你的身影依然活在我心中，可是你的鳴聲卻變得那么遙遠。

想要聽你那清脆的叫聲，也想再見你的身影。

好想見你呀～鷦鷯先生／小姐。我等你喲～我在等你呢……讓我把以往的自然環境恢復……

希望你終有一天回到這里來。

2013年（平成25年）10月吉日

——AY

致我的眼鏡

一直以來承蒙你的關照了。

從小學五年級的時候開始，就一直和你在一起了。

有時候眼鏡會起霧，就能看見好的東西，也能看見不好的東西。

有時候想扔掉你，幸好沒扔。

從今年開始你就會在我桌子里休息了，辛苦你啦。

致發明吹風機的你

前日，第一次幫自己的女兒用吹風機吹干頭發的時候，也是第一次知道頭發的重量。

一邊用手指描摹形狀很好的腦袋，一邊在想，以后也會一直用這種方式來吹干頭發。

雖然不知道因為何種原委催生了這種發明，風從這種構造之類的裝置吹出。

我想，你一定是懷有一顆像風一般美麗的心在生活著的人吧。

就以這一句話用信寫給你啦。

僅僅是因為那陣溫暖的風，十分感謝。

致天國的母親

媽媽，你還好嗎？

在天國，你也有彈你得意的曲子《致愛麗絲》、《少女的祈禱》，和喜愛俳句的伙伴們一起享受“句會”嗎？

不久的將來也請讓我入伙吧。

對了，媽媽你曾經長時間就職的“栗島郵便局”以漂流郵便局的名義重生了。

從10月5日到11月4日，雖然只有一個月的時間，到時肯定會收到大量從全國各地寄來的信件吧。

我想拜托您，這也是您最擅長的，可以把這些目的地不明的明信片寄送出去嗎？（您）一定會欣然接受吧。

在全球暖化之下這個世界變得難以居住。媽媽，請你在上帝身邊安活。

我會再給您寄信。

致喧鬧的街道里那所格格不入的老房子

在院子里像怪物似的蘆薈和月桂樹，住著像貓般碩大的老鼠的廚房。

夏天酷熱，冬天冰冷而光滑的木地板，嘎吱嘎吱搖曳的吊床。

粉紅的涂墻和銀色的浴缸，有點不靈光的煤氣加熱浴池，開關不嚴實的門聲。

盡是雪花的紅色老式電子管電視機。

難于打理也并不好住，卻讓我極其想念思慕的我的那所老房子。

在何時如果我再次在那所房子醒來，我究竟會干些什么呢。

我生命中的最后一次入睡，如果能在那個房子里就好了。

致戀人

只要想起你，便有撕心裂肺的感覺，說這樣的言語也許還是太早了。

以后我們會相遇嗎？現在你在我身邊嗎？

在某時某地我們曾經擦肩而過嗎？

我永遠的戀人！

可是我已經把我全心全意的愛注入給你。

你也一定非常的愛我吧。

過于期盼，果然胸膛像是炸開一般，撕心裂肺肝腸寸斷。

晚安。

致消失了的樂器們

成人以后，忽然想起了不知不覺已經消失在我生活里的樂器們，于是就這樣寫了這封信。

在老房子里的碩大的鋼琴、在演奏部吹過的閃閃發亮的長笛、手風琴的風箱、口琴、三角鐵架。如果你們還存在于世界上的某個地方，請和其他人一起，為他們制造愉快美好的回憶。
現在遠離了音樂，每天工作到深夜，僅僅是在每天慌慌張張的日子當中偶爾蘇醒。
即使（樂器）玩得不好，也沒想過當職業樂手，可是和樂器在一起的時間是無可替代的。

致100年后和我看同一本書的人

即便是2114年，我所在的這條街上還有圖書館嗎？

看到借書卡上寫著我的名字會有怎樣的想法呢？
我非常喜歡的書是米歇爾·恩德的《桃子》，我也喜歡在圖書館讀著借書卡上的人名并想象他的樣子呢。
這個擁有亂亂的字體的男人一定是有孩子了吧，或是這個女子一定學習優秀，長得又美，準沒錯。
所以我在想象100年后，和我同樣看著這本書的你看到我的名字時的樣子，我想用信寫給各種想象中的你，未來一定變得更加便利了吧？
但是也希望這本書還在某一個圖書館里放著，通過借書卡，看見我的名字后，未曾謀面的人會展開各種各樣的想象。

我們一定能成為好朋友的吧。
來自同樣喜歡這本書的人