編輯 ：石鳴，來源：一條
原標(biāo)題：諾蘭執(zhí)導(dǎo)最貴電影來了！國(guó)外口碑已炸裂

9月4日，本年度最神的爆款大片來了：克里斯托弗·諾蘭的《信條》。一年前，關(guān)于此片的消息就已經(jīng)在網(wǎng)上瘋傳：超過2億美金的大制作（合人民幣14.62億），輾轉(zhuǎn)七個(gè)國(guó)家拍攝，實(shí)拍狂魔諾蘭為了拍一場(chǎng)炸飛機(jī)的戲，“沖動(dòng)購(gòu)買”了一架波音747飛機(jī)并且真的把它炸了。

然而《信條》最令人稱奇的還是點(diǎn)映以后，全球幾十個(gè)專業(yè)影評(píng)人，沒有一個(gè)人能夠一句話概括出這個(gè)電影到底講了什么。看過的人最普遍的感受是“懵”“腦炸”，有人說這部片子根本不怕劇透，因?yàn)槠鋵?shí)你“無法劇透”。諾蘭跟全球觀眾玩了一個(gè)巨大的智力游戲，“一刷全懵逼，二刷是基本，三刷才敢出門討論”。

一條有幸受邀觀摩了媒體點(diǎn)映場(chǎng)，采訪了兩位主演，還拿到了諾蘭的獨(dú)家視頻解說，接下來，我們?yōu)榇蠹曳钌嫌^影秘笈：《信條》的正確打開方式在這里了！

《信條》：諾蘭挑戰(zhàn)全球觀眾

諾蘭的新片《信條》，很諾蘭。

畢竟是諾蘭“幾十年磨一劍”的想法。這部電影，他既是導(dǎo)演，又是編劇，劇本打磨了六七年，內(nèi)容一直是機(jī)密，他對(duì)身邊的人都絕口不提。演男一號(hào)的約翰·大衛(wèi)·華盛頓被叫去試鏡，和諾蘭聊天聊了兩個(gè)小時(shí)，都還不知道自己要演什么。演女一號(hào)的伊麗莎白·德比齊是被關(guān)在小黑屋里讀的劇本。

諾蘭自己把這部片子定義為“間諜驚悚片”。他從小就是“詹姆斯·邦德迷”（對(duì)于一個(gè)英國(guó)導(dǎo)演來說這一點(diǎn)兒也不奇怪）。他最喜歡的一部007電影就是《007之女王密使》，并且以此為靈感來源，拍了《盜夢(mèng)空間》。三年前，還傳出過他要執(zhí)導(dǎo)新一部007電影的消息。結(jié)果我們等來了《信條》。

“通過這部片子，我希望觀眾可以體會(huì)到我小時(shí)候觀看特工電影的那種興奮感。”諾蘭說。

男主角沒有名字，代號(hào)就是“Protagonist”（意為主人公），是一名身手了得的CIA特工。他被派遣去執(zhí)行一項(xiàng)任務(wù)，要“阻止第三次世界大戰(zhàn)”的爆發(fā)。他滿世界奔跑，順著一條又一條新線索，終于順藤摸瓜找到了大反派的老巢。

反派名叫薩塔爾，是個(gè)俄羅斯軍火商，他的目標(biāo)就是要發(fā)起一場(chǎng)核爆，摧毀整個(gè)世界。在一正一邪的較量中，神秘組織“信條”浮出水面，薩塔爾的妻子凱特、男主角的戰(zhàn)友尼爾也都加入進(jìn)來。最終結(jié)果當(dāng)然是正派獲勝，順利拯救了世界。

你以為這就是電影的全部了嗎？錯(cuò)！而且怎么可能？

這可是諾蘭。“我隨時(shí)準(zhǔn)備嘗試間諜片類型，但是，如果不搞出點(diǎn)兒新意來，我是不會(huì)拍攝的。”

諾蘭做的是，計(jì)劃拍一個(gè)類型片，然后顛覆這個(gè)類型，甚至偽裝到你一眼看不出原來是這個(gè)類型。

《盜夢(mèng)空間》里的大樓翻轉(zhuǎn)，是諾蘭電影的經(jīng)典一幕

“我們對(duì)《盜夢(mèng)空間》這類‘偷盜類型’所做的顛覆，也就是將《信條》代入間諜類型的方式。將《盜夢(mèng)空間》歸類為偷盜電影，并以這種方式將《信條》歸類為特工電影。”

諾蘭向來不吝于談?wù)撟约弘娪暗撵`感來源。《蝙蝠俠：俠影之謎》的美學(xué)來自《銀翼殺手》，《盜火線》啟發(fā)了《蝙蝠俠：黑暗騎士》，《星際穿越》則明顯要追溯到庫布里克的《2001太空漫游》。拍片過程中，他還會(huì)給團(tuán)隊(duì)成員不斷播放這些片子，從中吸取靈感。

然而，在拍《信條》的整個(gè)過程中，他“破天荒地”一次也沒有給大家放過007電影，甚至要求自己不準(zhǔn)看這些電影。“這絕對(duì)是我這輩子以來經(jīng)歷過的最長(zhǎng)時(shí)間的對(duì)詹姆斯·邦德的戒斷期。”

為什么要這樣做？“因?yàn)?07電影已經(jīng)滲透在我的血液中，成了我的文化基因，我希望自己在拍《信條》時(shí)，只從過往的印象出發(fā)，而不要受到某些具體細(xì)節(jié)的影響，這樣才能做出創(chuàng)新。”

諾蘭指出，信條的故事“取材于時(shí)間及我們對(duì)時(shí)間的體驗(yàn)，并將科幻小說的元素與經(jīng)典的間諜片元素結(jié)合了起來。”

1、挑戰(zhàn)來了：時(shí)間逆轉(zhuǎn)、電影史和諾蘭宇宙 

《信條》的預(yù)告片里，直接打出了這部電影的關(guān)鍵詞：時(shí)間逆轉(zhuǎn)。

預(yù)告片里，你能看到若干似乎是倒帶播放的畫面：子彈倒退回到槍膛，汽車倒著開。

但還有這樣兩個(gè)畫面難以解釋：大樓爆炸的碎片坍縮回去，重組為完整的大樓——這是倒序，但還沒完，緊接著大樓又爆炸了，碎片橫飛——這個(gè)正序畫面很像之前倒序的回放。

男主角一只腳準(zhǔn)備踏進(jìn)一個(gè)水坑，水坑里的水迅速收縮（倒序播放效果），但就在他踏下去的那一刻，水花四濺，和我們正常世界里看到的一模一樣。

這提示我們，《信條》里的所謂“時(shí)間逆轉(zhuǎn)”，絕不是那種早已淪為俗套的時(shí)空穿越。諾蘭自己也在采訪中強(qiáng)調(diào)，這絕不是一部關(guān)于時(shí)空旅行的電影。

也許這個(gè)時(shí)候我們應(yīng)該回到這個(gè)電影的標(biāo)題和海報(bào)。“Tenet”，中文翻譯為“信條”，這是這個(gè)單詞的本意，但是卻沒有辦法翻譯出這個(gè)單詞左右對(duì)稱的形式感。以“n”為中心，單詞同時(shí)向左右兩個(gè)方向延伸出等長(zhǎng)的距離。

之前的電影海報(bào)

更早一點(diǎn)，這部電影的Logo不僅是左右對(duì)稱的，同時(shí)還是對(duì)角線對(duì)稱的，后來因?yàn)榕c另一個(gè)自行車品牌的Logo設(shè)計(jì)重合，諾蘭不得不改掉了《信條》Logo的呈現(xiàn)方式。但這仍無損于片名對(duì)影片結(jié)構(gòu)和敘事邏輯的揭示。

“時(shí)間逆轉(zhuǎn)”，是理解《信條》一片的核心元素，是諾蘭在這個(gè)片子里獨(dú)創(chuàng)的對(duì)于時(shí)間的想象。

我們通常認(rèn)為，時(shí)間永遠(yuǎn)是從前往后、從過去到未來、順著一個(gè)方向單向流動(dòng)的。但是《信條》中，諾蘭創(chuàng)造出了一個(gè)世界，這個(gè)世界里的時(shí)間可以向前，也可以向后，甚至在同一個(gè)空間中，時(shí)間可以同時(shí)向前和向后。

所以我們?cè)谡Ｊ澜缋锟吹搅俗訌椈氐綐屘拧＿@不是在穿越時(shí)空，而是這個(gè)子彈屬于“時(shí)間逆流”的那個(gè)世界，我們?nèi)庋劭词亲訌椈氐搅藰屘牛窃跁r(shí)間逆流的邏輯下，子彈是發(fā)射了出去。

如果正向時(shí)間世界里的人想控制、撿起這顆逆流世界里的子彈，該怎么做呢？那就應(yīng)該像片中男主角一樣，把子彈扔出去——因?yàn)槿拥倪@個(gè)動(dòng)作，等于逆向的“撿”。

片中有不少篇幅用于交代男主角困惑地適應(yīng)如何與來自這個(gè)“時(shí)間逆流”世界的人和物打交道。他如果向前進(jìn)，就必須后退，如果想攻擊，就必須防衛(wèi)。甚至如果想說話，句子的結(jié)構(gòu)也必須倒過來，從后往前說。

諾蘭在挑戰(zhàn)觀眾的智商，也在挑戰(zhàn)演員的智商。尤其是考慮到有很多動(dòng)作戲，打斗動(dòng)作都必須反著來。那么，一個(gè)時(shí)間正向世界的人和時(shí)間逆流世界的人遇上了，彼此是敵人，他們會(huì)怎么打？

《信條》的制片人、諾蘭的妻子艾瑪·托馬斯承認(rèn)，“當(dāng)我初讀劇本時(shí)，大篇幅嚇到我了”。男女主演在我們的采訪中一致承認(rèn)，這是他們演過的“有史以來最難演的電影”。

“我以前從未看到過類似之物，誰也沒有，”約翰·大衛(wèi)·華盛頓說。

細(xì)看海浪的方向是反的

一個(gè)時(shí)間逆流的世界，是一個(gè)完全反常識(shí)、反本能的世界。我們過去熟悉的規(guī)則和邏輯都統(tǒng)統(tǒng)失效。諾蘭專門請(qǐng)理論物理學(xué)家基普·索恩幫他檢查了劇本，索恩2017年獲得了諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)，曾任《星際穿越》的科學(xué)顧問。

諾蘭說，拍戲的時(shí)候，團(tuán)隊(duì)里的“每個(gè)人都必須非常警惕”，因?yàn)椤澳銦o法按照本能行事，而是需要培訓(xùn)及磨合。”

約翰·大衛(wèi)·華盛頓說，“這是開拓性的特技訓(xùn)練。除了訓(xùn)練還是訓(xùn)練，直到可以不假思索地做出反應(yīng)才行。這需要日復(fù)一日的重復(fù)練習(xí)。我在該片中投入的體能運(yùn)動(dòng)比以往任何時(shí)候都多。”

諾蘭指出，實(shí)際上，正是因?yàn)橛辛穗娪埃庞锌赡苷Q生《信條》這樣的想象力和呈現(xiàn)方式。“在電影攝影機(jī)問世前，人們無法想象慢動(dòng)作或反向動(dòng)作之類的事物。因此，電影本身就是使這個(gè)項(xiàng)目得以實(shí)現(xiàn)的時(shí)間窗口。從字面上看，攝影機(jī)存在，《信條》也隨之存在。”

他的妻子、制片人艾瑪·托馬斯說，《信條》正是趕上了電影工業(yè)發(fā)展的好時(shí)候。“若是回到十年前，我們是做不出來的。”

十年前，諾蘭曾經(jīng)是第一個(gè)使用IMAX攝影機(jī)拍攝大片的人。他喜愛IMAX攝影機(jī)和大畫幅膠片，因?yàn)槟芙o觀眾帶來“前所未有的沉浸感”。

如今，《信條》里的絕大部分場(chǎng)景也都是用IMAX攝影機(jī)拍攝。為了拍出逆向效果，讓IMAX攝像機(jī)能夠倒帶運(yùn)行，是諾蘭碰到的最大挑戰(zhàn)之一。

技術(shù)人員重建了膠卷盒中的機(jī)械部件，并重構(gòu)了電子元件。最終，《信條》一共用掉了160萬英尺的IMAX膠片，打破了諾蘭自己的記錄，很可能也打破了電影史上的記錄。

除此之外，影片里還用到了各種技術(shù)，遠(yuǎn)比單純讓攝影機(jī)“倒帶”復(fù)雜得多。比如，全體演員同時(shí)正向或逆向、向不同方向奔跑和戰(zhàn)斗，車輛在高速公路上同時(shí)正向和反向行駛。

“從制片的角度來看，本片不僅是克里斯制作的最為恢宏的電影，而且其敘事方式是前所未有的。當(dāng)你注意電影的發(fā)展軌跡時(shí)，每部電影似乎都是以過去為基礎(chǔ)的。因此，這部電影絕對(duì)是我們多年經(jīng)驗(yàn)的產(chǎn)物。”艾瑪說。

2、這是一部“為影院而生”的電影 

主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)所有人在采訪中都反復(fù)提到，《信條》是一部為影院而生的電影。

因?yàn)橐咔榈挠绊懀缎艞l》的配樂是寫好各個(gè)聲部之后，分別發(fā)到不同的樂手手中（演奏者們是洛杉磯管弦樂團(tuán)的成員），他們各自在家里錄好自己的聲部之后，再寄回給劇組，融合到一起。

諾蘭說，在創(chuàng)作過程中，“做每個(gè)決定時(shí)，我都會(huì)想到觀眾聚集在電影院里，看著大銀幕的場(chǎng)景。這影響了我們做出的每個(gè)選擇以及我們所做的一切。”

諾蘭給男主角的扮演者約翰·大衛(wèi)·華盛頓講戲

片中大反派的扮演者肯尼斯·布拉納說，“所有電影都沒有隨意拍攝的鏡頭，但是克里斯?諾蘭電影的每一幀，都讓你判斷故事是否隨時(shí)會(huì)節(jié)外生枝。”

諾蘭酷愛實(shí)景。為了完成拍攝，《信條》劇組去到了七個(gè)國(guó)家：愛沙尼亞、意大利、印度、丹麥、挪威、英國(guó)和美國(guó)。

愛沙尼亞：

為了拍攝，劇組修復(fù)了位于愛沙尼亞塔林的昂達(dá)場(chǎng)館Linnahall。

這座場(chǎng)館本來是為1980年莫斯科奧運(yùn)會(huì)而建的，當(dāng)時(shí)愛沙尼亞還是前蘇聯(lián)的一部分。場(chǎng)館富麗堂皇，可以俯瞰波羅的海，建筑融合了野獸派藝術(shù)與瑪雅神廟的風(fēng)格。

然而，當(dāng)諾蘭團(tuán)隊(duì)抵達(dá)時(shí)，場(chǎng)館已經(jīng)廢棄了大約十年。工作人員進(jìn)行了徹底打掃，重建了舞臺(tái)，拋光了混凝土表面，修理大門，更換了大量的玻璃，修復(fù)了現(xiàn)場(chǎng)的照明設(shè)備，添置了新的照明設(shè)施，還花費(fèi)了大量時(shí)間處理所有觀眾座椅和地毯。

在愛沙尼亞，還拍攝了片中最有名的飛車戲。劇組封鎖了一條六車道高速公里的八公里路段，位于愛沙尼亞人口最稠密的中心區(qū)。

片中所有的飛車戲份都是真實(shí)拍攝的。也就是說，哪怕是逆向行駛，那也是一輛每小時(shí)時(shí)速50到60英里的真實(shí)汽車。

對(duì)于如何反向控制汽車，劇組做了很多測(cè)試，組建了一支來自愛沙尼亞、布拉格、英國(guó)的資深特技車手團(tuán)隊(duì)，在一條廢棄的跑道上從頭至尾的排演。

演員也都是坐在駕駛位上親自真實(shí)駕駛。不過出于安全考慮，所有的主人公車內(nèi)或頂部都安裝了操縱吊艙，里面隱藏著特技駕駛員，他們是汽車的實(shí)際操控者。

意大利阿馬爾菲海岸：

這里是劇中大反派安德烈·薩塔爾的居住地。圍繞他的戲份，有很多海景拍攝。他的大本營(yíng)，就是一艘名為“第九行星”的游艇。

這艘游艇是劇組租用的，長(zhǎng)73余米，有6個(gè)甲板和1個(gè)直升機(jī)停機(jī)坪。為了不造成任何損壞（否則代價(jià)昂貴），在游艇上拍戲時(shí)，專門有四個(gè)人負(fù)責(zé)保護(hù)游艇不會(huì)受到任何潛在的損傷。

劇組也在允許的范圍內(nèi)對(duì)游艇內(nèi)部的空間做了一些改造。但是有一個(gè)地方無法改裝：直升機(jī)升降坪。它無法承受薩塔爾的俄羅斯造Mil Mi-8雙渦輪直升機(jī)的重量。

最后的解決方案是，劇組從東歐找到了一支專業(yè)搜救團(tuán)隊(duì)，在他們的操作下，直升機(jī)近乎未盤旋，看起來輪子好像已經(jīng)落地，實(shí)際上還懸在空中——輪子和升降坪之間的縫隙只有一張紙那么薄。

片中有一場(chǎng)關(guān)鍵戲份是在越南海域上發(fā)生。然而，現(xiàn)實(shí)中條件所限，這場(chǎng)戲還是在意大利拍的。劇組選擇了一些空曠的懸崖，附近不存在意大利式建筑，因此可以當(dāng)作越南。

他們還在海灘上造了一個(gè)小碼頭，并且重新裝飾了幾艘意大利漁船，讓它們看起來像越南漁船。

印度孟買：

在這里完成了預(yù)告片中那個(gè)著名的夜間彈射鏡頭。彈射距離有250英尺高。

桁架建在屋頂上，由超強(qiáng)鋁制成，配以堅(jiān)固的繩索來彈射演員。因?yàn)榫嚯x太大，彈射實(shí)際上是接力完成的，演員先起跳，然后特技替身演員從相鄰的7層建筑屋頂上再向上跳。

離開的時(shí)候也是一樣，主演邁出了第一步，特技替身再接力跳到下面的安全網(wǎng)上。

斯堪的納維亞：

《信條》一開始，主人公被隔離在一個(gè)巨大海上風(fēng)力發(fā)電場(chǎng)的高聳風(fēng)力渦輪機(jī)中，為下一步的行動(dòng)接受訓(xùn)練，等待著揭開真相。這里的外景和內(nèi)景，都是在丹麥海岸線以外的波羅的海中的一處風(fēng)電場(chǎng)上真實(shí)拍攝的。

劇組還在挪威奧斯陸拍攝了一天，場(chǎng)景包括主人公與尼爾在奧斯陸歌劇院屋頂?shù)囊淮螘?huì)面，以及在城市街道上拍攝了三人關(guān)于炸飛機(jī)的討論戲份。

美國(guó)：

最為人津津樂道的飛機(jī)爆炸戲，就是在位于美國(guó)南加州莫哈韋沙漠西南緣的維克多維爾機(jī)場(chǎng)拍攝的。

諾蘭本來打算用電腦特效來制作這個(gè)場(chǎng)景，然而，據(jù)說算了算賬，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，購(gòu)買一架退役的舊飛機(jī)來實(shí)拍，竟然比建造模型和使用CGI便宜得多。

諾蘭看中了一架波音747大型噴氣式客機(jī)。好笑的是，在拍攝炸飛機(jī)之前，劇組首先得做修復(fù)工作，因?yàn)轱w機(jī)退役后，制動(dòng)和一些零件都被拆卸掉了。

為了拍攝，制作人還需要從機(jī)場(chǎng)和波音公司那里獲得飛機(jī)起降的許可，還需要波音公司提供飛機(jī)棚。

諾蘭想拍攝的鏡頭涉及“飛機(jī)撞擊汽車行駛，撞擊燈柱，最后撞上建筑物、著火引爆。實(shí)際上，我們所做的一切都是機(jī)場(chǎng)不愿意發(fā)生的，”執(zhí)行制片人海斯利普說。

征得機(jī)場(chǎng)的同意后，劇組又不得不讓波音公司登上飛機(jī)，以證明不會(huì)損壞他們的飛機(jī)棚或封存的飛機(jī)。

“我們邀請(qǐng)物理學(xué)家為特技進(jìn)行計(jì)算，詢問他們?cè)擄w機(jī)是否具有如此大的重量、制動(dòng)力和速度，它停下來最快要多久，以及將在哪里停下。我們向他們展示，如果按下這個(gè)按鈕，飛機(jī)將行駛23英尺并停在那兒，他們終于批準(zhǔn)我們拍攝。”

諾蘭說，“通過《信條》，我們想強(qiáng)調(diào)的一個(gè)概念是全世界的人都受到了威脅，我們的人性遇到了挑戰(zhàn)。”“核爆并不是我們能想到的人類可能遇到的最大的災(zāi)難。”

題圖來源：羅伯特·帕丁森的個(gè)人推特 @rpattinsontr

作者公眾號(hào)：一條（ID: yitiaotv）