80歲還可以當一個叛逆少女嗎?
撰文:Nikki,圖片:Rose Wylie(部分來自網(wǎng)絡),來源:Voicer
25歲之后,似乎做很多事情都“為時已晚”。現(xiàn)實在狠狠地拉你后腿,“做自己”這種話聽起來像小孩子在鬧脾氣。
那80歲呢?對很多人而言,幾乎意味著生命已經(jīng)走到尾聲了吧。
在Rose Wylie的字典里,80歲代表的是剛剛開始。直到這個年紀,她才終于找回自己,拿下英國繪畫界的至高榮譽,站上完全屬于她的舞臺,繼續(xù)她的任性演出,成為評論家口中“英國鮮為人知的重量級藝術(shù)家”。
Rose Wylie
01
80歲的新銳藝術(shù)家
Rose Wylie和其他奶奶不太一樣,花白的頭發(fā)不聽話地亂翹,瘦削的身軀罩上松松的針織衫,總有不同圖案的短裙做搭配。而且早在dad shoes流行之前,她就習慣穿大大舊舊的運動鞋。
她身上有兩個細節(jié)透露出藝術(shù)家的訊號——跟針織衫相襯的口紅,以及沾滿顏料的大號西裝。有人問她為什么總穿一樣的衣服,她回答說,“我有我跟東西打交道的方法。”
走進她的工作室,就像走進她的大腦,地上是堆成小山的顏料罐頭,沒有畫架,大塊的帆布鋪滿墻面、地板,漫不經(jīng)心,無拘無束,卻自有邏輯。
更不同尋常的是,她的藝術(shù)人生在80歲才開始熱鬧起來——成為John Moores繪畫獎史上年齡最大的得獎者(該獎項是英國繪畫界的至高榮譽,David Hockney在30歲時就拿到了)。
2016年John Moores繪畫獎冠軍作品《反光窗戶和木地板條》,創(chuàng)作于2012
為了慶祝英國皇家藝術(shù)學院成立250周年,她受邀在邦德街上展示作品,寸土寸金的高級商區(qū)掛滿了她天真爛漫的畫作。
Rose Wylie的作品展示在倫敦邦德街上
今年已經(jīng)84歲的Rose,還被英國女王授予了OBE勛章。這個曾經(jīng)無人問津的奇怪的畫家奶奶,到底是什么來頭?
02
鄉(xiāng)村師奶的B面人生
很少人知道,在英國肯特的一間紅磚農(nóng)舍里,除了住著藝術(shù)家Roy Oxlade,還有另一位藝術(shù)家——他的妻子Rose,為了照顧三個孩子,她一度放下了畫筆。
Rose Wylie的家,凌亂得自成一派
Rose打理家務別有一種風格——書堆得要從書架上溢出,明信片和碎紙散落四處,她喜歡坐在餐桌前涂涂畫畫,碎片式的小畫作說不定會從哪個窗口飛出去。
Rose Wylie的小畫兒
后院的野生植物恣意生長,仿佛一個小森林。她最喜歡清理雜草的方式,就是“踩著踩著就把它擺平了”。身上一絲絲的香草氣息,也許是她跟其他家庭主婦最接近的地方。
然而她從來沒有遠離藝術(shù),為了補貼家計,她在家里開起繪畫班。直到45歲才脫下圍裙重返校園,拿到英國皇家藝術(shù)學院的MA。
旁人常常問她,會不會覺得自己被家庭耽誤了?可她覺得這樣的問題很荒謬,“生活也很重要啊,我只是把畫畫的時間用來縫窗簾、做肉醬而已。”
在丈夫去世后,畫布更成為Rose填滿思念的地方,“繪畫讓人沮喪也讓人興奮,一旦開始就停不下來。如果沒有藝術(shù),生活將會變得了無生趣。”
03
“呱呱”“汪汪”她的畫有聲音
《韓國小孩在唱歌》,2015
從四歲開始學畫畫的Rose,如今依然有著孩童般的筆觸。科班出身的她,從不喜歡規(guī)規(guī)矩矩的繪畫方式。
《殺死比爾》,2007
小時候去看《白雪公主》,Rose被嚇得哭著跑出了電影院,她更喜歡《天生殺人狂》。從電影明星到蔬果動物,生活中大大小小的事物都是她的創(chuàng)作靈感,沒有章法,卻叫人意想不到,迸發(fā)出新鮮感。
《妮可·基德曼》,2014
她在倫敦蛇形畫廊的個展取名為“呱呱”(Quack Quack),這個幼稚的擬聲詞,一是聯(lián)系到畫廊所在的肯辛頓花園,二是指代戰(zhàn)爭時期震天作響的炮火。另一場在挪威的展覽則叫“汪汪”(Woof Woof),倒是純粹因為她喜歡這種達達主義的“放肆”。
2018年Rose在蛇形畫廊的個展Quack Quack
《公園鴨鴨》,2017
其實三十多年來,Rose每年都會參加英國皇家藝術(shù)學院的夏季展覽,但很多人對她的大尺寸油畫敬而遠之。畫商希望她能畫些方便裝飾的小尺寸作品,她只是酷酷地說,“博物館倒是很大。”
“創(chuàng)作就像躲進庇護所,你可以肆無忌憚做你真正想做的。而生活恰恰相反。這個世界太嚴肅了,所以我喜歡做夢。”
- Rose Wylie
04
成為自己比什么都重要
作為一個藝術(shù)家,體力和靈感同樣重要,現(xiàn)在才出名是不是太晚了?Rose卻說,“還好沒被發(fā)掘得太早。”
她在創(chuàng)作上已經(jīng)沒有年輕時候的著急,現(xiàn)在往往同時進行三四件作品,一棵樹可能就要畫好幾個星期。她愿意重畫十次就重畫十次,不想收拾工作室就不收拾。
《粉紅滑冰運動員:我會贏嗎我會贏嗎》,2015
活到這個年紀,更讓她沒有保留地把心中的叛逆少女釋放出來,年齡和專業(yè)技法在她的畫中統(tǒng)統(tǒng)都隱形了。
“一個女人為什么要畫這么大的畫?”、“一個老人為什么畫得像小孩一樣?”面對這些質(zhì)疑,Rose反問道,“我為什么不能這么畫?”
《哈啰哈啰》,2017;《ER & ET》,2011;《杰克去游泳》,2014
她的髖關(guān)節(jié)“進廠維修”過兩次,這是她把高跟鞋換成運動鞋的原因。她自嘲年紀大沒什么好處,只是經(jīng)歷過的破事更多,領(lǐng)悟到的東西也更多。
“藝術(shù)家奶奶”這個頭銜聽起來縱然很酷,但繪畫對Rose而言,無關(guān)乎性別、年齡、身份和題材,最重要的是“你想畫什么都可以,你完完全全屬于你自己,你是自由的。”
我們多少有過急急躁躁、氣喘吁吁的時候,巴不得一鍵拷貝“別人的美好人生”,直達happy ending。可你知道,這不是你的故事結(jié)局,變老哪有那么糟,你隨時可以為自己書寫精彩劇情。
而Rose奶奶給我們最好的建議,就是“穿你想穿的衣服,畫你想畫的畫,做你想做的事情。”
經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載至數(shù)英,轉(zhuǎn)載請聯(lián)系原作者
Voicer線上雜志,每日分享生活與設計之美。
推薦關(guān)注,請搜索公眾號“Voicer”或掃描識別二維碼
轉(zhuǎn)載請在文章開頭和結(jié)尾顯眼處標注:作者、出處和鏈接。不按規(guī)范轉(zhuǎn)載侵權(quán)必究。
未經(jīng)授權(quán)嚴禁轉(zhuǎn)載,授權(quán)事宜請聯(lián)系作者本人,侵權(quán)必究。
本文禁止轉(zhuǎn)載,侵權(quán)必究。
授權(quán)事宜請至數(shù)英微信公眾號(ID: digitaling) 后臺授權(quán),侵權(quán)必究。
評論
評論
推薦評論
全部評論(1條)