“你為什么不想做文案了？”
?
“沒什么看點… 購買欲不強…”
“參考下XX… 結合下OO…”
“隨便想一個… 順便改一下…”
巴拉巴拉巴拉。
文案是萬精油，一邊引流一邊賣貨，寫得了口號P得了海報，夾帶做做創(chuàng)意策劃產品企劃… 末了專注背鍋。
門門懂樣樣瘟——搵食艱難。
????
寫東西是從小到大的習慣——小學開始積累日記本，中學空間里的說說，大學開始用微博發(fā)動態(tài)，畢業(yè)后不定期更公眾號… 是我個人表達和日常記錄的方式。
讀書的時候參加作文比賽獲過獎，除此以外也沒有什么拿得出手的成績；工作之后發(fā)現(xiàn)做copywriter完全是另一回事，以至于一直覺得簡歷很蒼白，內心也空洞。
我本科的專業(yè)全稱是：英語語言文學（English Language and Literature），大家通常只看到英語，忽略了“語言and文學”——人們對任何專業(yè)和行業(yè)都會有stereotype（歡迎在留言區(qū)分享你遭遇的刻板印象）。Whatever，反正我學術不精，只有一張專業(yè)八級證書。按我爸說的：英語就是個工具，不是技能。
實習做過新東方TA、Grabtalk英文客服、商務游學escourt，正式工作就不再吃專業(yè)這碗飯，只偶爾part-time做做家教或翻譯（比上班性價比高）。
把碼字規(guī)劃進職業(yè)，要追溯到2016年畢業(yè)的夏天。我放棄了一份接近double pay的offer（反正都沒幾個錢），進入一家圖案設計公司做新媒體——寫時尚、藝術、生活方式類的公眾號。一個人一支隊伍，每天4pm推送，需要提前一天找素材、定主題、編輯圖片，連軸轉的時候不吃午飯，再也沒胖過。跟當時同居的男朋友分手后，還專門搬到公司對面——我住過最久的地方。
最有成就感的一次是寫密扇的設計被抄襲，@韓雯katehan 留言表達感激和贊美，還開玩笑發(fā)出供職邀請，當時我假謙虛了一把，實誠地留下了總監(jiān)的微信號，但其實很想回復：要不你們把我挖走？
回過頭看那時候寫的東西，不堪入目，總監(jiān)也是個腦子里沒什么貨的小婊子，自卑自負又自作多情。老板告誡過她：如果我走了，她承擔一半損失，后來她挽尊跟同事說我是被離職，還舔著逼臉找我低價供稿… 被拒絕就刪了好友，卻在微博視奸我 ：）
由于老板不簽勞動合同（無險也無金）、只壓榨冇加錢（漲800塊留我）——啊對，就是勞資糾紛的東家，我辭了職去廈門旅行談戀愛。回上海一周，進了一家精釀公司做MKT，title是市場主管，實質職責是編詳情頁、更公眾號、網店上新、網站更新、擬經銷合同、寫活動方案… 老板覺得我有膽識、能說會道，把我往BD培養(yǎng)，開始應酬、出差、參展、銷售… 傳統(tǒng)企業(yè)模式僵化，酒桌上的買賣，氛圍前景難有生氣，我提了離職，兩個月才走掉，anyway是我呆得最久的公司。
那時候分手快一年，回北京探望故人，又臨時安排游訪西安和青海，回來找了一個月工作，在一家高端家居新零售企業(yè)，正式開啟文案生涯——無數個欄目和商品，從文案撰寫到圖片排版，一水兒的流程反復折騰。總監(jiān)是個0到MGR的人，運營策略是開10個小號和App用戶在社區(qū)尬聊，來不來就是“調性”、“儀式感“、“簡約”、“高級感” 。我見證了什么叫金玉其外敗絮其中——上百號員工，20多個大佬，一群人過家家似的組團開會、比賽加班… A輪融資快敗完了，線下體驗店也該關門了，鐵打的營流水的兵，我捎帶手談了個連載戀愛，白頭發(fā)越長越多。
離職之后同居，在家呆了一個月，拿到比同行同崗高25%的salary入職前司（后來才明白某種程度上這也不專業(yè)）——廣告營銷+基因檢測（？熱衷于洗稿洗PPT+臨陣磨槍+拍腦門決策（？一個月后，前男友忍無可忍離開了跟我相識的公司。恭喜自己，又恢復了無業(yè)游民的身份，但仿佛失眠再也不會好了。比我早兩周離職的設計師說：“你是我見過發(fā)量最多的文案。” 我是團隊最后一個走的人。
最近兩份工作加起來不到一年，我不想這樣，但也很清楚，再干下去是不對的。
??
慣性裸辭、漲薪30%跳槽的我，也實在感受到了今年特別寒冬——是市場不景氣，是資歷不夠硬… 但我也在紛繁的現(xiàn)狀里，確定了自己沒辦法仰望別人的星空、踐踏自己的汗水，陪夢想家自high、陪實干家賣命。
我只想好好寫字。
但如果最想做的事不是自己最擅長的事，更不是最有前途的事，該怎么做？
民國時代的魯迅、張愛玲，稿費賺得盆滿缽滿，買宅子買袍子；現(xiàn)在寫字的人像古時候沒什么仕途的秀才，回家給村民寫家書寫挽聯(lián)寫墓碑… 前途模糊、成本清楚，還不如天橋上、地鐵口貼膜的小哥。
80后韓寒、郭敬明參加《萌芽》、《新概念》，夢想文學、夢想愛情、夢想穿越世界的旅行；90后失去了數學零分的特權，詩人也想趕上風口，深夜飲酒，杯子碰到一起，都是夢破碎的聲音。
21世紀初以南方系為代表，一群寫字的男女在同齡人剛拿4位數工資的時候就月入過萬；如今紙媒沒落，大家連公眾號都懶得打開，直播、小視頻成為趨勢，據說比文字更具”觀賞性“。
我大概永遠不能像《欲望都市》里Carrie一樣，靠寫個人的情事和周遭的八卦，就能開報紙專欄、進上流社交，買鞋買包、談情說愛。
于我而言，繼續(xù)寫字好像是為時代接盤。
????
創(chuàng)業(yè)者們整日做自己的夢、畫員工的餅，他人的自我和志趣淪為笑談，冠冕堂皇的會晤藏著精明的算計。大多數非內容出身的公司都認為，文案的唯一價值取決于每條內容帶來的銷量——有這種認知偏見的老板，大概真的以為講個故事+4999塊就能撬動李佳琦吧？
文案不是寫作，文案只是工作，工作勢必壓榨熱情和自信，催生出“干一行恨一行”的錯覺。Yup，本人厭惡成功學喜歡毒雞湯，熱衷于借鑒失敗案例，擅長消解任何事物的神圣性：世上無難事，只要肯放棄。
時代太急、物價太高，試錯是需要預算的，情懷和理想也被明碼標價。80后的前同事剛進社會的工資可能三四千，但當時房價不過一兩萬，咬咬牙湊個首付，現(xiàn)在已經不用跟人合租；我現(xiàn)在頂多賺個一兩萬，房價翻了快10倍，就像高曉松在綜藝里怒批清華三學位博士沒有改造國家、胸懷天下的格局，辱沒鎮(zhèn)國重器，你跟我聊詩和遠方，難逃“何不食肉糜”之嫌。
如果社會注定不給寫字的人好的出路，那還會有好的文字嗎？或者說，還有人cares（有沒有）嗎？
????
寫東西的人猶如禿鷲，熱衷扒皮人生源源不斷的苦，不同的是，人最后往往發(fā)覺自己最苦。
木心先生在《素履往之》里說：生命好在無意義，才容得下各自賦予意義。假如生命是有意義的，這個意義卻不合我的志趣，那才尷尬狼狽。
試問，盼有朝一日能為大唐執(zhí)筆國策的李太白，是否得以從“詩仙”的流芳百世中化解自己的折辱辛酸呢？
伍迪艾倫說：年輕的時候，我認為我肯定能成為偉大的藝術家，但我現(xiàn)在并不是。我有我的局限性。但是你知道，即便你自身有局限性，只要你盡了全力，只要你不出賣自己，不被不值得的東西收買，你仍然可以過上美好的生活。你不必一生都鞭撻自己，你又不是達芬奇，我也不是。
如同羅曼·羅蘭的英雄主義，人首先要意識到自己有限，才能在不被世界認可之時，依然從內心諒解自己。Jesus說：走窄門并不非要苦自己，心是清晰的。
是有很多人覺得我有才華有想法很獨立很特別，但并不代表我要實現(xiàn)他們的期待。我不想哄自己：屎難吃錢難賺，反正大家都要吃屎，我也安心坐下來吃。不是的。人生只拿一部分滿足生存，再一部分彩衣娛親，需要剩下大部分讓自己開心，繁衍愛、滋生希望、磨礪出驚喜。
漫威老爺子Stanley建議：忠于自己，做自己喜歡的作品，吸引和自己有一樣品味和志趣的人。
“不用太渴望一步到位一錘定音，更多的決定、更多的執(zhí)著是不連貫的，有斷斷續(xù)續(xù)的努力，也有不為人知的潰散。隱藏在一副成品之下的，是自己跟自己磨出來的許多未完成。”
要生長成一個鮮明的樣子，最忌諱的就是各項特質的拼湊。被批評過、被贊美過、被詆毀過、被鼓勵過，氣上來了，心卻沉不下去。
人這一生，需要浪漫自由，不足為外人道也。無論人生多么荊棘、世界多么聒噪，我要為內心的真摯保留一片文字的凈土.
評論
評論
推薦評論
全部評論（4條）